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Sans vouloir sacrifier aux sempiternels anni-
versaires, il convient cependant en cette année 
2022 de se souvenir d’abord que le 1er Mai est 
avant tout et par dessus tout le rappel récurrent 
que des ouvriers anarchistes ont été assassinés 
à Chicago par le Pouvoir et le Patronat en 1886, 
faisant suite une «provocation policière»…
Se souvenir aussi qu’à partir de cette époque, le 
1er mai a très longtemps consacré la révolte ou-
vrière en se dotant d’un moyen radical «la grève 
générale contre le Patronat et l’Etat».
Cependant, ce mouvement a dû 
composer avec les pires critiques 
venant d’une part de la «droite», 
ce qui somme toute était lo-
gique, mais aussi d’autre part de 
la gauche et de l’extrême gauche, 
dans un concert de mauvaise foi 
alimentée par la seule perspective 
de défendre encore et toujours 
une logique toute entière consa-
crée à la défense du « SYSTÈME » 
et du statu quo inégalitaire…
Aujourd’hui celles et ceux qui, 
il y a cinq ans « se mirent à mar-
cher », se fendent de nous vendre 
une manière de faire différem-
ment … Ils et elles nous prennent pour des cons, 
mais cela n’est pas nouveau, malheureusement. 
Toujours les mêmes recettes, toujours les 
mêmes vieilles lunes politiciennes issues des 
siècles passés : celles du xixe et celles du xxe.
Maintien et défense des inégalités sociales, at-
taque des quelques acquis ouvriers ayant échappé 
aux appétits voraces des capitalistes et aux gou-
vernements précédents, droite/gauche réuni-e-s… 
La misère sociale qui ne cesse d’envahir le 
quotidien d’une partie toujours plus grande 
de la population, tandis que les nantis d’au-
jourd’hui - comme ceux de 1886 et comme ceux 
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de toujours -bénéficient de toutes les largesses 
que le «Système» leur offre, Système qu’ils ont 
créé pour leurs propres intérêts !
Il faut malheureusement aussi compter avec 
l’attitude beaucoup trop résignée d’un grand 
nombre de celles et ceux qui font partie de la 
classe exploitée quand, confronté-e-s aux consé-
quences désastreuses des conditions sociales qui 
leurs sont imposées par le Système, elles et ils 
continuent à porter du crédit à ce SYSTEME par 
leur participation à l’électoralisme , à ce qu’il est 

convenu de désigner sous le vo-
cable de « démocratie représenta-
tive » et la démagogie de l’aventu-
reuse classe politicienne !!!
Dans ce concert, les organisations 
syndicales occupent une place 
de choix dans ce qui promeut la 
« servitude volontaire » à partir 
du moment où elles ont accepté 
de jouer le jeu du « partenariat 
syndicalo-social ». 
En abandonnant ce qui faisait 
d’elles des vecteurs de la lutte 
des classes, elles ont fini par dé-
valoriser les luttes et les grèves 
- outils de l’émancipation sociale 

- allant jusqu’à nier la nécessité indiscutable 
de la grève générale, arme absolue de l’auto-
nomie, de l’autogestion et de la radicalité du 
mouvement ouvrier.
Voilà des dispositions qui devraient recouvrer 
toute leur acuité afin d’envisager sérieusement 
la reprise de la LUTTE dans le but de promou-
voir la gestion directe.
Malgré que d’aucuns la juge dépassée, la lutte 
des classes reste le seul moyen à notre disposi-
tion pour en finir avec toutes les Systèmes dégra-
dants «d’exploitation et d’aliénation», toutes 
ces saloperies qui nous pourrissent la vie… 
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À Perpignan, nous n’avons pas voulu bousculer 
les habitudes, à la fois libertaires et militantes. 
Nous avons donc convié les perpignanais et 
perpignanaises et, plus largement celles et ceux 
des Pyrénées-Orientales à rejoindre, comme les 
années précédentes, notre rassemblement, à 10 
heures, sur la place Arago.
Or, en cette année 2022, à la différence des 
échéances présidentielles précédentes, le ren-
dez-vous arrivait après le résultat définitif de la 
mascarade électorale et présidentielle.
Ce qui ne changea pas, c’est que les rendez-vous 
électoraux des 10 et 24 avril accouchèrent du même 
scénario que celui vécu cinq ans auparavant.
Macron, avec ses troupes beuglant à tue tête 
« et un, et deux, et cinq ans d’plus », a eu raison 
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d’une Le Pen aseptisée mais toujours «extrême» 
droite dans ses bottes...
Le troisième larron du premier tour, l’ancien VRP 
du PS, le thuriféraire du général du 20 juin, l’ha-
giographe de certains régimes latinos et néan-
moins autoritaires, un temps l’idolâtre de Poutine 
et toujours admirateur de la Chine, Mélenchon en 
personne, avec ses 22  % des voix ; pour la moitié 
au moins siphonnées au PC, au PS et à EELV… ne 
trouva rien de mieux d’appeler à jouer une belle - 
un troisième tour en quelque sorte- avec en point 
de mire une candidature de « Premier ministre » 
dans la balance «populaire»…
Ceci étant posé, nous avons décidé de sortir un tract, 
distribué la veille du 1er Mai et dans le même temps 
nous avons fait parvenir à la presse un communiqué.
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LE TRACT

1er Mai 2022 :  
Toutes et tous occupons les villes

Nous l’avions dit bien avant le premier tour et 
nous le répétons depuis bien longtemps, les 
élections et la démocratie représentative sym-
bolisent «la tromperie majuscule».
Comme en 2017 et bien évidemment comme tou-
jours, c’est le Système en place qui est pervers et 
qui produit toujours les résultats escomptés par 
les tenant-e-s du Pouvoir et de la Domination…
Toutes les fractions politiciennes – de l’ex-
trême-gauche à l’extrême-droite – se mettent 
d’accord les jours d’élections pour nous la jouer 
«démocratie (???)»… Quant aux résultats, ils 
restent inexorablement les mêmes… Le Pouvoir 
reste toujours dans les mains des nanti-e-s.
Les anarchistes le répètent depuis des lustres, 
c’est d’une révolution dont nous avons besoin.
C’est à la construction d’une révolution que 
nous devons nous atteler.
Aujourd’hui ce 1er Mai 2022 est l’occasion, ensemble, 
de commencer à construire les fondations de cette 
nécessaire page de l’Histoire de la lutte des classes.

Depuis trop longtemps, une partie de celles et 
ceux qui donnèrent un certain crédit à cette as-
piration libertaire, égalitaire et solidaire, s’en 
sont dessaisi-e-s… 
La lutte des classes a laissé place à la lutte des places.
Les partis dits de «gauche» l’ont peu à peu 
abandonnée en rase campagne au profit de pro-
grammes sociaux-démocrates, aux antipodes 
d’un affrontement d’avec le Capital et l’Etat.
Les organisations syndicales ont vidé la lutte 
ouvrière de ce qu’elle contenait de radical et de 
révolutionnaire pour s’engager dans un partena-
riat de mauvais aloi avec les dirigeants du patro-
nat et ceux de l’Etat.
Il n’est pas trop tard pour se ressaisir. Reprenons 
ensemble le flambeau de la révolte et de la 
révolution.
Dès aujourd’hui, partout où cela est possible, 
échangeons ensemble autour de cette idée néces-
saire et vitale que représente la lutte [les luttes 
radicales] et son aboutissement : la construction 
d’une société autogérée, libertaire, égalitaire 
de femmes et d’hommes libres…

Rencontrons-nous Dimanche 1er Mai à 10 heures 
place Arago afin de débattre et échanger
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AU RENDEZ-VOUS 

Le Dimanche 1er Mai au matin, le rendez-vous 
permit à quelques dizaines de militant-e-s et 
sympathisant-e-s de nous rejoindre et d’échan-
ger autour des tables de presse.
Naturellement nous avons eu droit à la visite 
de la police locale – les centurions d’Alliot – qui 
nous demanda de ranger le matos – banderoles, 
drapeaux «noirs», affiches, tables etc… –, ce que 
nous ne fîmes pas !
Lassés devant notre entêtement à vouloir res-
té-e-s, les « bleus » repartirent. Nous avons tenu 
bon et nous sommes resté-e-s.
Il n’y a pas de petite victoire par ces temps de 
vaches maigres…

LA PRESSE

Elle s’est contentée de nous ignorer, en ne re-
layant pas notre communiqué…

LE DÉFILÉ « CONVENTIONNEL »

Le défilé habituel passa aux environs de midi 
devant nos tables. Ce jour là, il comptait en ses 
rangs 250 personnes – chiffre officiel de la presse 
locale – parmi lesquelles quelques militant-e-s 
libertaires s’ étaient glissé-e-s, après être pas-
sé-e-s par nos tables …
Un peu partout en France, les défilés n’ont pas 
rassemblé les foules. Une période de pénurie 
«sociale», de sécheresse contestataire qui a vu 
les organisations syndicales – comme trop sou-
vent - se faire les VRP des organisations poli-
tiques de « gauche ». 
Une bien faible mobilisation qui traduit le dis-
crédit dont les organisations ouvrières font l’ob-
jet depuis quelques décennies maintenant ... 
Il faut dire que la charte d’Amiens1 est bien loin 
des préoccupations des directions syndicales ac-
tuelles, plus enclines à servir les plats à la classe 
politicienne et électoraliste qu’à préparer la 
révolution…

Groupe Puig Antich 
O.A. - Perpignan

1. Congrès de la CGT de 1906.
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Cette question mérite d’être posée et nous enjoint 
à y porter une attention toute particulière. Au be-
soin, en revenant sur un certain nombre de don-
nées, chiffrées ou non, qui ont émaillé notre quo-
tidien depuis maintenant un peu plus de six mois. 

DES CANDIDAT·E·S 
DE LA « PRÉSIDENTIELLE »

Une douzaine de candidat-e-s sur la ligne de dé-
part avec un certain nombre d’abandons faute 
d’avoir pu recueillir les 500 signatures, «formule 
magique» pour ces émules « d’Ali dans l’Baba » 
du xxie siècle, avec en guise 15 grands voleurs qui 
disposent à eux seuls de 562,7 milliard d’euros1.
Pendant ce temps, des millions d’hommes et de 
femmes continuent, malgré toutes les difficultés 
du monde, à se déplacer vers les isoloirs de la dé-
mocratie dite «représentative», afin d’accomplir 
le geste fatidique de la résignation. 
Par ce geste, elles et ils légitiment cette «démocra-
tie», laquelle ne représente en fait que le système 
qui sied aux 15 grands voleurs et à toutes celles et 
ceux qui leur servent la soupe. Le capital est dans 
les mains d’une classe qui n’est pas prête à se laisser 
déposséder, l’Etat lui garantissant cette rente à vie. 
C’est ça le SYSTÈME que nous exécrons et 
que nous condamnons !

LES ÉLECTIONS  
DE 2022  
AURONT-ELLES 
CHANGÉ LA DONNE ?

ÉLECTORALISME

RETOUR SUR  
LE PREMIER TOUR DE PISTE DU 10 AVRIL

Les sondages, en remontant au mois de novembre 
2021, nous permettent quelques remarques.
• L’entrée en campagne de certain-e-s candi-
dat-e-s [Pécresse / Zemmour] leur a permis, un 
temps, de flirter avec des scores assez élevés. 17-
18 % pour la première, aux environs de 16-17 % 
pour le second…
Pécresse ne va pas cesser de descendre dans 
les sondages pour se positionner à 8,3 % avant le 
premier tour…
• L’entrée en campagne tardive de Macron et 
sa gestion de la guerre en Ukraine, expliquent 
la disparité des sondages le concernant : 24 % 
en novembre-décembre, puis 33 % en mars pour 
finir à 26 % dans les derniers sondages avant le 
1er tour…
• Concernant Marine Le Pen, elle démarre à 
16 % en novembre, quand Zemmour, pas encore 
candidat officiellement, engrange 13 % des inten-
tions de vote… En décembre, le RN oscille entre 
18 et 19 % et Zemmour est à 15 %... Dans certains 
sondages Zemmour devancera même Le Pen.
Au mois de mars le RN est à 15 %, quand Zemmour 
(après ses outrances programmatiques et «télé-
visuelles» notamment) se retrouve à 11 %.
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Dans les tous derniers sondages qui précèdent 
le premier tour, Le Pen est annoncée à 23,7 %, 
quand Zemmour passe sous la barre des 10 % à 
9,3  %. Tout au long des mois qui ont précédé le 
premier tour, Dupond-Aignan s’est maintenu 
entre 2,5 et 2 %...
Au soir du premier tour, l’extrême droite re-
présente environ 35  % des intentions de vote.
• La gauche, toujours prête à confondre le 
«discours sur l’unité» d’avec la soif inextin-
guible pour le pouvoir et la réalité de la course 
effrénée à l’échalote, va passer d’un score os-
cillant entre 28,5 % en novembre [Montebourg 
1 % et Hidalgo 5 % / Jadot 9 % / Mélenchon 
9  % / Roussel 2,5 % et Poutout-Arthaud 2 %] à 
un score de 25,5 % à la veille du premier tour 
[Hidalgo 2 % / Jadot 5 % / Mélenchon 17 % et 
Poutou-Arthaud 1,5 %]…

Pas de gain en pourcentage dans le camp de la 
«gauche» mais une redistribution des votes en 
faveur de Mélenchon, au détriment de tous les 
autres – Jadot/Hidalgo/Roussel et y compris les 
candidat-e-s trotskistes.
Les résultats du premier tour (cf. tableau 
ci-dessous), le 10 avril 2022 au soir, vont venir 
étayer les enseignements que l’on pouvait tirer 
des divers sondages qui ont précédé l’élection…
Ainsi, la redistribution au sein du camp de la 
gauche va se transformer en un siphonage en 
règle des autres candidat-e-s pour le seul béné-
fice de Mélenchon et sa LFI !

Quand on rapproche les résultats de ce 1er tour 
aux résultats de 2017 :

On s’aperçoit que Macron augmente son score en 
pourcentage de 3,7 %. L’extrême droite (Le Pen / 
Zemmour/ Dupont-Aignan) augmente de 5,2 %. 
La gauche augmente de 4,2 %. Lassale améliore 
son score de 1,8 %.
Quant à la droite elle s’effondre de … 15,2 % !

S’il est loisible de constater que l’ensemble 
des candidat-e-s des divers camps augmen-
tent leur score par rapport au quinquennat 
précédent, on peut affirmer qu’à l’exception 

1er tour Ultimes 
sondages Écarts

Macron Sortant 27,80 % 25,8 % +2 %

Extrême-droite Le Pen / Zemmour / Dupont-Aignan 32,29 % 35,5 % -2,8 %

La Gauche Mélenchon / Roussel / Hidalgo /  
Jadot / Poutou / Arthaud 31,94 % 29,5 % +2,4 %

La droite Pécresse 4,78 % 8,4 % -3,6 %

Autre candidat Lassalle 3,13 % 1,1 % + 2 %

Macron  24,01 %

Le Pen 21,30 %

27,1 %
Dupont-Aignan 4,70 %

Cheminade 0,18 %

Asselineau 0,92 %

Hamon 6,36 %

26,67 %Arthaud-Poutou 1,73 %

Mélenchon 19,58 %

Fillon 20,01 %
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de la gauche, cette amélioration est due à la 
redistribution de l’électorat de la droite et à la 
déroute de cette dernière.
On peut ajouter que ce qui est reproché par 
certain-e-s au Président sortant de n’avoir pas 
réduit le « Front National » comme il s’y était 
engagé [promesse n’est pas réalité] il a cepen-
dant réussi à atomiser la droite…
Une sorte de remake du Mitterrandisme, lequel 
avait opéré de la même manière vis-à-vis du 
Parti communiste…

À L’HEURE DES RÉSULTATS  
DU 10 AVRIL 2022

Les candidat-e-s battu-e-s ont fait des décla-
rations plus ou moins claires, engageant leurs 
électorats respectifs, quant au comportement 
à avoir pour le second tour. 
Ainsi Pécresse, Hidalgo et Jadot ont appelé à vo-
ter pour Macron afin de battre l’extrême-droite. 
D’autres n’ont pas nommé le président sortant 
mais, l’ambigüité ne pouvait pas avoir cours 
pour Roussel. 
En ce qui concerne Poutou et Mélenchon, 
même s’ils n’ont pas laissé planer de doute 
quant à leur intention de faire barrage à l’ex-
trême droite, ils se sont cantonnés à affirmer 
« qu’aucune de leurs voix devait se porter sur la 
candidat du RN. »
Pour Zemmour, même en se pinçant le nez et 
pour Dupont-Aignan sans aucune réserve, c’est 
vers Le Pen qu’allèrent leur penchant…
Arthaud ne donna aucune consigne de vote, au 
même titre que Lassalle…

Si le 14 avril au soir, Mélenchon martela sa 
déclaration « ne pas porter une seule voix sur 
Marine Le Pen », ce ne fut pas un appel à re-
porter «ses» bulletins sur Macron… Du reste 
ne déclara-t-il pas que le combat contre le 
sortant devait reprendre avec toute l’acuité 
nécessaire, et il précisa que cette mobilisa-
tion relevait maintenant de ses proches et/ou 
ses fidèles… 
Un passage de témoin en quelque sorte et une 
page tournée sur une carrière politique [et poli-
ticienne] bien remplie2 pour un quidam qui n’a 
jamais cessé d’arpenter les couloirs et de profi-
ter des ors de la République… 

LES RÉSULTATS DÉFINITIFS  
AU 24 AVRIL 2022

Comme tout le monde pouvait s’y attendre, 
Emmanuel Macron a été réélu Président de la 
République à l’issue de la consultation. Notons 
qu’il a été réélu cette fois encore, face à Marine 
Le Pen, recueillant 18 768 639 de voix contre 
13.297.760 voix à son adversaire d’extrême-droite.
Le succès d’Emmanuel Macron face à Marine 
Le Pen, s’est construit, à la différence de 2017, 
à partir de conditions et circonstances diffé-
rentes. Un contexte particulier lié des éléments 
extérieurs - gestion d’une pandémie mondiale / 
Agression russe avec la guerre en Ukraine - tout 
cela favorisant le locataire élyséen dans sa ges-
tion de campagne du premier tour… 
Il retarda au maximum son entrée dans la ba-
taille électorale et au moment où il le fit, ce fut 
par le biais d’une «Lettre aux Français» publiée 
dans la presse quotidienne régionale le 3 mars… 
Une campagne expressément menée qui tradui-
sait en acte la «différence de statut» entre les dif-
férent-e-s candidat-e-s. 
A partir du 10 avril, une fois le résultat connu, la 
campagne qui a précédé le second tour a conduit 
à un changement de paradigme. D’affrontement 
«jupitérien» entre le «seigneur» et «les repré-
sentant-e-s de la multitude», l’affrontement est 
devenu une affaire de défense des prébendes ré-
publicaines, à savoir un «front démocratique».
Les ralliements opérés dès le soir du premier 
tour pouvaient alors garantir un résultat compa-
rable à celui de 2017.
Si effectivement, Macron a remporté l’élec-
tion, pour cette fois c’est le score du R.N. qui 
doit interpeler. En effet, Marine Le Pen a re-
cueilli 13 288 686 voix, quand en 2017 un peu 
plus de 10,6 millions d’électrices et d’électeurs 
l’avaient choisie.
Une dédiabolisation à outrance de la candidate 
du RN et un vote «Tout sauf Macron» peuvent 
expliquer en grand partie ce résultat. Mais ces 
éléments n’ont nullement empêché qu’un cer-
tain nombre de commentateurs y aient ajouté 
l’abstention grandissime du 2e tour : 28,01 % des 
électeurs, c’est-à-dire 13 655 861 de personnes 
parmi les inscrits…
Mais cette abstention, qui progresse de ren-
dez-vous électoraux en rendez-vous électoraux, 
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n’explique-elle pas plutôt l’éloignement d’un 
grand nombre d’ancien-ne-s électrices et élec-
teurs vis-à-vis d’un SYSTEME qui ne leur propose 
qu’un horizon bouché et un futur tout entier an-
cré dans un passé et un présent inégalitaires !
Une prise de conscience basique et, dans le 
même temps, bien réelle, de l’inanité d’une ma-
nière de faire, d’un moyen qui est la traduction 
en acte, d’une doctrine à la fois mensongère, dé-
loyale et pur dogme du POUVOIR.

AU MOMENT  
DE PENSER LÉGISLATIVES

Sans vraiment attendre, quelques jours après 
le second tour et l’élection de Macron, mal-
gré son très long parcours politicien, son âge 
et la déception causée par sa troisième place 
lors du scrutin, Mélenchon, atteint d’amné-
sie, rangea sa décision de «laisser la place à ses 
camarades plus jeunes pour poursuivre la lutte» 
au point même de l’enterrer définitivement ! 
Il put ainsi sortir de son chapeau une «future 
candidature au poste de Premier Ministre»… 
Les affiches furent même imprimées et collées 
partout en France…
La création de la NUPES, laquelle offre à une 
lettre prés un véritable marché de DUPES allait 
permettre à Mélenchon, cet apôtre de l’unité - 
sous sa conduite et celle de la LFI -de s’octroyer 
le résultat du premier tour pour régner en maître 
sur un parterre de courtisan-e-s.
Les tractations démarrèrent très rapidement, 
avec pour but de jouer le remake de l’union de 
la gauche - LFI/PS/ PC/EELV - à l’exception du 
Parti radical de gauche. 

Cette coalition emmenée par le chef de file de la 
LFI va se donner comme objectif d’obtenir une 
majorité à l’Assemblée.
Dès le 1er mai 2022, EELV entérine un texte 
d’accord conclu avec la LFI. Il attribue au pôle 
écologiste une centaine de circonscriptions. 
Le lendemain, la direction du Parti commu-
niste va à son tour donné son feu vert pour 
finaliser le projet d’accord… Au terme de lon-
gues négociations, le Parti socialiste va lui aus-
si valider, le 4 mai, l’accord avec la LFI, EELV 
et le PCF en vue d’une union de la gauche pour 
les législatives. 

La France insoumise (LFI)                 357 circ.
Europe Écologie Les Verts (EELV)     100 circ.
Le Parti communiste français (PCF)     50 circ.
Le Parti socialiste (PS)                  70 circ.

Pas de doute, nous avons là affaire à un rapport 
tout à fait égalitaire, représentatif de la soif de 
Pouvoir de Mélenchon. Après avoir mangé la 
laine sur le dos des verts, des communistes et 
avoir plumé la volaille socialiste tout au long de 
la campagne du premier tour et après avoir si-
phonné leur électorat respectif, Mélenchon leur 
a imposé une NUPES unicolore…
Du reste, les forces d’appoint de la LFI et du mé-
galo de service, n’ont pas manqué de ruer dans 
les brancards.
Socialistes (dissident-e-s), communistes (réti-
cent-e-s) et écologistes (dissident-e-s) s’offrent 
un certain nombre de duels avec les candidat-e-s 
NUPES adoubé-e-s par les saintes huiles de la 
vaticane onction de la LFI. 
Le nouveau gouvernement à peine connu, 
Mélenchon le taxe de «sans audace», à l’exception 
du nouveau ministre de l’Education Pap Ndiaye.
Pour nous ce gouvernement est bien évidem-
ment une mauvaise nouvelle comme toutes les 
nominations qui l’ont précédé. Mais les chan-
gements d’équipe ne changent pas grand-chose, 
tant ils ne prévalent rien comparés au SYSTEME 
qu’ils sont censés représenter et SERVIR. 
Ceci n’empêche nullement le tribun «insoumis ?», 
de confondre son teston avec une montgolfière. 
Il déclare à qui veut l’entendre qu’il sera le pro-
chain Premier Ministre à l’issue des élections lé-
gislatives de juin !
En vérité, ce politicien retors n’est insoumis 
qu’à une seule chose : l’évidente réalité froide 
et indiscutable de la statistique électoraliste. La 
«gauche» à laquelle il se réfère et qu’il a bien des-
servie, si nous nous référons aux résultats d’avril 
2022, ne peut sérieusement postuler et encore 
moins prétendre au siège matignonesque ! 

Un simple coup d’œil sur les données dont tout 
un chacun dispose, nous renseigne sur le peu de 
sérieux des déclarations du leader «minimo» de 
la NUPES.
Pour chacune des sinécures que représentent 
les sièges de député-e-s, nous voyons qu’en 
toutes occasions nous avons avons affaire à des 
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affrontements entre une dizaine au moins de 
concurrent-e-s, quand ce n’est pas une quinzaine… 
C’est que la place est juteuse ! Une véritable siné-
cure, quinquennale et bien peu fatigante…
Ce qui du reste nous étonne, c’est que le porte-pa-
role de la révolution «nupésienne» n’a pas daigné 
s’aligner sur la 4e circonscription des Bouches-du-
Rhône, à Marseille3 et y a délégué un de ses fidèles, 
Bompart… Peut-être n’est-il pas un si bon partant ! 

A coup sûr, le désir du chef qui a senti le vent 
de la déroute et qui s’est désisté, peut expliquer 
qu’un second couteau vienne à Marseille y es-
suyer les plâtres… 
Car, qu’à bien y regarder de près, les résultats que 
peut sérieusement escomptés Mélenchon, ne lui 
permettront pas de s’asseoir dans le fauteuil de Borne !
Certain-e-s des sortant-e-s à gauche, préférant 
la «fronde» à la NUPES, se verront certainement 
investi-e-s au soir du 19 juin. 
Quant au nombre de triangulaires - voire même de 
quadrangulaires - issues du premier tour, dans pas 
mal de cas, il sera favorable soit aux sbires présiden-
tiel-le-s, soit aux candidat-e-s de l’extrême-droite 
sauce lepéniste ou, plus rarement zémourienne…
Voilà ce qui nous semble possible d’écrire en 
cette fin du mois de mai 2022.
Nous aurons l’occasion d’y revenir, quand nous 
serons renseigné-e-s sur les résultats du 12 juin. 
Mais dès à présent, sur la base de ce dont nous 
disposons et sur notre rejet de ce que d’aucun-e-s 
nous servent comme le «nec plus ultra de la dé-
mocratie» en y ajoutant l’épithète «élective» ou 
«participative», nous considérons que les ren-
dez-vous de JUIN, seront encore, toujours, des 
rendez-vous manqués !
Si vous voulez un tant soit peu peser sur vos vies 
et objectifs futurs et en finir avec le SYSTEME 
réducteur, inégalitaire et inhumain qui nous im-
pose toutes sortes de servitudes, alors il reste à 
nous rassembler pour le mettre à bas.
S’éloigner des fausses et illusoires sirènes de l’élec-
toralisme et des méfaits de la politique politicienne, 
voilà l’enjeu nécessaire à la construction de la dé-
mocratie réelle ou plus prosaïquement appelée 
«démocratie directe». Avec le réagencement de 
« la Lutte des classes » et le choix de la démocratie 
directe et de l’autogestion nous aurons, avec plus 
de certitudes, l’espoir d’en finir avec la servitude 
volontaire à laquelle La Boétie faisait allusion…

PERSPECTIVES ?!?!

Dans le cadre des sondages, des spécialistes ( ?) 
fournissent des statistiques très avantageuses 
pour la NUPES, l’union cornaquée par la LFI : 
1/3 des suffrages exprimés au premier tour des 
élections législatives …
Harris Interactive et Cluster 17, fin avril, accordent 
donc près de 190 sièges à la NUPES. 
Mais Harris Interactive mise plus prosaïquement 
sur 50 à 100 sièges maximum. Rappelons que 
pour obtenir la majorité à l’Assemblée Nationale, 
il faut décrocher 289 sièges.
Mélenchon ne sera pas Premier Ministre et l’As-
semblée Nationale, issue d’un Système pipé à 
l’avance, aura une fois de plus accouché d’un 
phantasme et/ou d’un mirage : celui de croire que 
pénétrer dans un isoloir et glisser un bulletin 
dans une urne est constitutif d’un acte démo-
cratique et que cet acte fait de toutes les élec-
trices et tous les électeurs des citoyen-ne-s 
d’une même importance.
La Lutte des classes veut se donner d’autres 
moyens, radicaux et révolutionnaires quand 
l’électoralisme est par essence interclassiste.

Groupe Puig Antich  
de l’Organisation Anarchiste

Perpignan, fin mai 2022

1.
1 – Bernard Arnault (LVMH). Fortune est estimée à 157,5 milliards d’euros
2 – Axel Dumas et la Famille Hermès. 81.5 Milliards d’euros.
3 – Françoise Bettencourt Meyers et sa famille. Sa fortune est esti-
mée à 71,4 milliards de dollars. 11e richesse du monde 
4 – Alain et Gérard Wertheimer et leur famille (Chanel) groupe de 
luxe Chanel. Leur fortune s’élève à 67 milliards d’euros.
5 – François Pinault et sa famille. Groupe Kering. La fortune de Pi-
nault est estimée à 41,5 milliards d’euros.
6 – Laurent, Marie-Hélène et Thierry Dassault. Leur fortune est es-
timée à 26,5 milliards d’euros en 2022.
7 –  Gérard Mulliez et sa famille (Auchan). Fortune : 24 milliards d’euros.
8 – Pierre Omidyar (eBay). Sa fortune est estimée en 2022 à 20 mil-
liards d’euros.
9 – Pierre Castel et sa famille (Castel). Sa fortune est estimée à 14 
milliards d’euros.
10 – Patrick Drahi (Altice Group). La fortune de Patrick Drahi est 
estimée à 13 milliards d’euros.
11 – Emmanuel Besnier (Lactalis).. Emmanuel Besnier est à la tête 
d’une fortune de 12 milliards d’euros.
12 – Evan Spiegel (Snapchat) . Sa fortune est aujourd’hui estimée à 
10,1 milliards d’euros.
13 – Xavier Niel et sa famille (Free). Sa fortune est de 8,8 milliards d’euros.
14 – Vincent Bolloré (Bolloré). Sa fortune s’élève à 8,2 milliards d’euros.
15 – Alexandre Ricard et sa famille (Pernod Ricard). Sa fortune est 
estimée aujourd’hui à 7,4 milliards d’euros.
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2. Coup d’œil nécessaire sur un engagement qu’il nous vend comme 
différent et «anti système». Une carrière qu’il démarra en devenant 
journaliste. Cet homme politique du sérail, après avoir, dans sa jeu-
nesse côtoyé le trotskisme, va devenir membre du Parti socialiste 
en 1976. Il sera alors successivement Conseiller municipal en 1983 
puis Conseiller général en 1985 et Sénateur en 1986. Entre 2000 et 
2002 il sera Ministre délégué de l’Enseignement professionnel du 
gouvernement Jospin. Comme les autres, ambition et carriérisme 
semblent avoir été sa marque de fabrique. Il quitte le Parti socialiste 
en 2008 pour fonder le Parti de gauche et en prendre la tête. En 
2009, il sera élu Député européen et réélu en 2014 sous la casaque 

du Front de gauche. En 2017, il se présente à nouveau à l’élection 
présidentielle, cette fois sous la bannière de La France insoumise. 
Avec 19,58 % des voix au soir du premier tour, il finit en quatrième 
position derrière Emmanuel Macron, Marine Le Pen et François Fil-
lon. Il sera élu dans la foulée Député dans la quatrième circonscrip-
tion des Bouches-du-Rhône lors des élections législatives de 2017 et 
met fin à son mandat de Député européen.

3. Il l’a annoncé au 20 h de France 2 le vendredi 6 mai. Il avait été élu 
en 2017 avec 59,9  % des voix face à son adversaire de La République 
en marche.
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SOCIALISMES UTOPIQUES, 
SOCIALISME SCIENTIFIQUE

Un débat vicié dès l’origine…
Une vision cadenassée et univoque qui renvoie 
à ce qu’on nous vend comme «La» démocratie»

Opérer une brève incursion à l’intérieur d’un 
«conflit» entre « solutions Utopiques » et « solu-
tions Scientifiques », quand il s’agit de définir le 
champ des investigations, analyses et propositions 
au sujet des agencements sociétaux et des luttes 
subséquentes, cela paraît être une nécessité. 

Il nous est nécessaire de nous attarder un instant 
sur l’opposition apparue au 19ème siècle entre les 
perspectives révolutionnaires proposées par cer-
tains penseurs socialistes considérés comme «au-
toritaires» et celles défendues par E. Cabet, R. 
Owen, C. Fourier, Godin, affublées de l’épithète 
«d’utopiques»  contenues au sein d’ un socialisme 
qui se caractérisait par la volonté de faire émerger 
des communautés idéales selon divers modèles, ré-
gies soit par des règlements suffisamment contrai-
gnants, d’autres plus libertaires. Certaines étaient 
dites «communistes», d’autres laissaient une plus 
grande part à la propriété individuelle.

Par la suite, à partir de la moitié du 19ème siècle, 
c’est avec l’anarchiste mutuelliste P.J. Proudhon 
(en 1848) mais aussi avec les anarchistes col-
lectivistes et/ou anarchistes communistes que 
furent M. Bakounine, P. Kropotkine, E. Reclus, E. 
Malatesta, que ces conceptions et propositions 
qualifiées d’utopistes prirent un tour révolution-
naire, anti autoritaire et libertaire.

La «Commune» en 1871 traduisit avec les Tollain, 
Varlin, L. Michel et beaucoup d’autres ce courant 
se revendiquant d’un socialisme anti étatiste…

Si l’expression de « socialisme utopique fut 
usitée initialement par Adolphe Blanqui 1 dans 
son ouvrage Histoire de l’Economie Politique 
en Europe, depuis les Anciens jusqu’à nos jours, 
suivie d’une bibliographie raisonnée des princi-
paux ouvrages d’Economie Politique, il convient 
cependant d’en attribuer la diffusion, sinon 
la pérennité à Friedrich Engels, à partir de 
son ouvrage : Socialisme Utopique et Socialisme 
Scientifique, en 1880... En effet K. Marx et 
F. Engels attribuèrent à leur propre théorie 
le qualificatif de socialisme «scientifique» 
en l'opposant au «Socialisme utopique» qui 
n'avait, selon eux, aucun caractère métho-
dique et rigoureux dans l'analyse de la société 
capitaliste. 
Une distinction qui trouve son origine dans 
l’Idéologie allemande et dans la critique de Stirner 
par Marx.
Le « socialisme dit «scientifique» » est, à l’image 
de ses concepteurs 2 un plaidoyer pro domo, 
avec une intention polémique non dissimulée, 
en faveur de la seule vision qu’ils se faisaient de 
la société future et de la manière d’y parvenir. 
En quelque sorte, l’alpha et l’oméga de la voie 
qui devait mener de manière mécanique, à une 
société sans classes. Au demeurant, en quali-
fiant a priori leur démarche de «scientifique», ils 
s’offraient la possibilité de dénigrer toute autre 

1. Frère d’Auguste BLANQUI (L’enfermé)
2. En nous référons à l’ouvrage de F. Engels, Socialisme utopique et 
socialisme scientifique, publié en 1880…

DES OH !  
& DÉBATS 

UTOPIE, DÉMOCRATIE...
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approche et même de la disqualifier à l’avance. 
Ce que ni Marx, ni Engels du reste n’oublièrent 
pas de faire ! 

De nos jours, dans le but de s’extraire d’une lec-
ture a priori «engelienne » et j’ajoute marxiste, 
un grand nombre d’historiens français pré-
fèrent utiliser des catégories différentes. Il en 
va ainsi de «premiers socialismes», ce qui est 
indéniable, de socialismes «romantiques», ce 
qui l’est beaucoup moins, voire de socialismes 
« pré marxistes », ce qui, en l’occurrence, attri-
bue de manière incontestable à ces socialismes 
une dimension minimaliste dans le sens où ils 
ne seraient que «tâtonnements», galops d’essais 
avant la forme aboutie et définitive que propose-
rait le socialisme marxiste ! 
Ici, le paradigme ne change aucunement dans la 
mesure où seul l’ajout de qualificatifs passable-
ment inappropriés vient camoufler une volonté 
affirmée de ne rien toucher au statu quo !

Seul Loïc Rignol, dans son ouvrage -Les 
Hiéroglyphes de la Nature. Le socialisme scientifique 
en France dans le premier XIXe siècle 1, s’emploie 
« à retrouver l’épistémologie qui sous-tendait la pen-
sée des socialistes… », pensée qu’il appelle le « so-
cialisme scientifique ». 
C’est ce qu’écrit Julien Vincent 2, lorsqu’il af-
firme que la réflexion de Rignol nous propose 
une thèse inédite, dans laquelle 
 - «le socialisme [y] est décrit comme un milléna-
risme : la fin des temps et la venue prochaine d’un 
règne de félicité conduisent les socialistes à récuser le 
temps de la politique parlementaire qui promet des 
améliorations prochaines…». 
Une réflexion, au sein de laquelle Rignol pro-
pose une «archéolologie de la science sociale» 
selon les saint-simoniens et des fouriéristes. 
Selon J. Vincent, cette réflexion « doit être vue 
comme un bio-socialisme, au sens où elle part de 
considérations soit cosmologiques, soit biologiques, 
pour en déduire un ordre social. » et il précise 
que l’ouvrage « est tout entier construit autour 
d’une idée centrale : alors que la science sociale des 

1. Ouvrage paru en 2014 à Dijon, aux éditions Les Presses du réel- 
2. In la Revue d’histoire du XIXe siècle, 51 | 2015, 213-215, sous le 
titre : « Loïc RIGNOL, Les Hiéroglyphes de la Nature. Le socialisme 
scientifique en France dans le premier XIXe siècle » 

libéraux porte sur la société telle qu’elle est, celle des 
socialistes décrit la société telle qu’elle doit être et 
telle qu’elle doit advenir au terme d’une conversion 
intellectuelle et morale. ». 

QU’EN EST-IL DE LA DÉMOCRATIE ?

Cette courte incursion au sein d’un débat qui 
semble avoir été tranché une fois pour toutes 
par les «spécialistes patentés «es socialisme»»3 
nous renvoie à un autre questionnement : Doit-
on une fois pour toutes nous satisfaire de la 
forme considérée comme unique, formaliste et 
seule légitime de la démocratie ?
Plusieurs réponses peuvent être proposées à ce 
type de déclaration.
La première qui nous vient à l’esprit est, évidem-
ment NON, si nous référons au peu de consis-
tance que ce qu’on nous propose comme conte-
nu de ce vocable…
Pour ce qui concerne d’autres récriminations ou 
restrictions, nous pensons nécessaire, en pre-
mier lieu, de définir ce à quoi l’idée de démocra-
tie renvoie et quel est son contenu et le champ 
de son application…

La démocratie dans l’Histoire

Ce vocable de démocratie a désigné dans un pre-
mier temps un régime politique mis en place à 
Athènes dans l’antiquité. Ce type de démocratie est 
réputé être l’ancêtre des démocraties modernes…
Venant du grec démos (peuple) et kratos 
(Puissance et ou Pouvoir) cette démocratie se 
voulait être un régime politique dans lequel les 
décisions étaient prises par le peuple..
Ses origines sont la suite de la grave crise 4 
qui secoua la cité grecque, crise qui amena les 
mutations propres à la cité athénienne. Les ré-
formes débouchèrent au Ve siècle av. J.-C. sur 
un régime politique, une sorte de démocratie 

3 Précision en passant : elles/ils se déclarent elles/eux-mêmes 
«spécialistes et détentrices/détenteurs de “l’unique vérité révélée” »
4. L’esclavage pour dettes liait la situation politique et la situa-
tion financière. Il impactait un grand nombre de paysans non 
propriétaires terriens. L’inégalité politique et le mécontente-
ment étaient énormes dans le milieu rural. Aussi, le développe-
ment de la monnaie et des échanges commerciaux allait faire 
émerger dans les villes, une nouvelle classe «sociale» aisée, com-
posée des artisans et armateurs, qui allaient revendiquer la fin du 
monopole des nobles sur la sphère politique. 
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pour les hommes libres mais avec le main-
tien de l’esclavage !

Le philosophe Jacques Rancière estime que « la 
démocratie est née historiquement comme une li-
mite mise au pouvoir de la propriété. C’est le 
sens des grandes réformes qui ont institué la démo-
cratie dans la Grèce antique : la réforme de Dracon 
qui réforma la justice, la réforme de Clisthène au 
VIe siècle av. J.-C., instituant la communauté po-
litique sur la base d’une nouvelle redistribution 
territoriale qui cassait le pouvoir local des riches 
propriétaires ; la réforme de Solon interdisant 
l’esclavage pour dettes ». 

D’autres types de démocratie ont pu surgir ail-
leurs qu’en Grèce. 

• Il en va ainsi de la Mésopotamie avec la notion 
de cité-État. 
• Dans l’Antiquité méditerranéenne, avec les 
Assemblées romaines et la république romaine, 
la démocratie va s’établir à partir de la pra-
tique « électorale »… Même si cette dernière n’y 
conviait pas les femmes, les esclaves et une très 
large partie de la population étrangère…
Paradoxalement, plus les choses changeaient plus 
elles restaient les mêmes. Le vote des riches avait 
plus de poids et la plupart des plus hautes fonc-
tions étaient attribuées à quelques familles nobles. 
• Les villes phéniciennes de Tyr, de Sidon ou de 
Byblos …, connurent des traces de démocratie 
ce qui permettait à des conseillers élus par les 
citoyens de proposer des nouvelles lois au roi. 
• Des Aborigènes, au moyen de sociétés ré-
duites vivant en tribus n’avaient pas de chef. Les 
membres prenaient les décisions par consensus 
au sein de la majorité. 
• Au Moyen Âge et au début de l’époque mo-
derne, certaines formes « démocratiques » 
viennent attester de l’intérêt suscité par la pra-
tique démocratique. Pour autant, la plupart des 
systèmes étudiés ne proposent qu’une partici-
pation souvent réservée à une minorité. Il y a 
là matière à qualifier ce type d’expérience d’oli-
garchie. D’ailleurs, c’est à une seigneurie fidèle 
au principe féodal que revient le droit d’y diriger 
la grande majorité des régions. 
• Le premier parlement anglais, est élu en 1265 
consécutivement à certaines restrictions qui 

frappent le Pouvoir royal. Là encore seule une 
petite minorité dispose d’une voix : le Parlement 
est élu par quelques pourcents de la population… 
Le système va engendrer des dérives avec à la 
base des municipalités corrompues. De plus la 
convocation du Parlement dépend du bon vou-
loir du roi ou de la reine. 
• De nombreuses régions aux frontières des grands 
États conservent un fonctionnement démocra-
tique. Il en va ainsi des républiques pyrénéennes1 
qui se situent entre la France et l’Espagne.

L’émergence de la démocratie  
dans les gouvernements modernes

• Avant le xviiie siècle
Dans les dernières décennies du 19ème siècle, ap-
paraît l’humanisme, pierre angulaire de la re-
naissance. Afin de contrer le pouvoir de l’Eglise 
ou celui des monarques, plusieurs essais de dé-
mocratie vont avoir lieu.
L’idée que les détenteurs du pouvoir peuvent 
être responsables devant un électorat va faire 
son apparition.

• Au xviiie siècle
La République corse -Pascal Paoli- est consi-
dérée comme la première république des 
temps modernes.
De 1760 à 1790, c’est au tour des Américains de 
développer et appliquer le concept de républica-
nisme, qu’ils opposent au régime démocratique…
Dans les années 1780, en Europe, le développe-
ment de mouvements sociaux vont s’identifier à 
la «démocratie». En Belgique, en Hollande et au 
Luxembourg la perception négative de «démo-
cratie» ressentie comme synonyme d’anarchie, 
va peu à peu être interprétée de façon plus posi-
tive en opposition à l’aristocratie.. 
En 1791, en Haïti une révolution d’esclaves sera 
la première, et l’unique révolution de ce type à 
établir une république. 
La Révolution française va voir émerger la bour-
geoisie, une nouvelle classe au pouvoir et l’aboli-
tion de la royauté. Aux États-Unis, la révolution 
va inaugurer le premier système de partis. 

1. Organisation politique de plusieurs groupes de vallées entre 
la France et l’Espagne, lesquels, depuis le Moyen Âge jusqu’aux 
temps modernes, vont conserver un certain fonctionnement au-
tonome sur une base semi-démocratique.
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• Au xixe siècle
Dans pas mal de contrées, les droits politiques 
vont être étendus à de nouvelles classes sociales… 
Peu à peu le suffrage va devenir «universel».
Compagnon fidèle au sein du couple élection/ dé-
mocratie, le vote à bulletin secret va être intro-
duit en 1850 en Australie puis en 1890 aux USA. 

• De nos jours, de « nouvelles » tendances ?
Des pratiques teintées plus de formalisme que 
de changement paradigmatiques laissent croire 
à l’obtention d’une place plus importante des ci-
toyens dans la politique avec la démocratie dite 
participative... 
Ainsi, le budget participatif, exemple venant 
de Porto-Alegre au Brésil, à l’initiative du nou-
vel élu en 1989, le maire Olivio Dutra, issu du 
Parti des Travailleur. Cette initiative rassem-
blera plus de 18 000 habitants pour décider 
des priorités de la ville. Il faut préciser que la 
ville de Porto-Alegre comptait alors près d’1,2 
millions d’habitants.
Une partie des finances municipales (à hauteur 
de 10 %) passera sous le contrôle des citoyens. 
En France, des tentatives d’élargissement de cer-
taines «bases décisionnelles» vont voir le jour.
Par exemple un « Observatoire des engage-
ments » tente de suivre les promesses (électo-
rales) non tenues,. Démarche qui accentue la 
méfiance envers les politiques. 
Le Référendum d’Initiative Populaire (RIP), puis 
l’initiative devenant [sur le papier] Citoyenne 
(RIC) vont faire leur apparition afin de détour-
ner la colère citoyenne face à l’ineptie du sys-
tème électoraliste… et aux dérives des acteurs 
politiques eux-mêmes !

MAIS LA « DÉMOCRATIE »  
DOIT-ELLE SEULEMENT SERVIR  

L’ORDRE IMMUABLE DES CHOSES ?

C’est effectivement la première question qui de-
vrait venir à l’esprit de tout-e citoyen-ne qui a 
l’intention de se comporter en individu libre. Un 
peu à la manière de La Boétie qui dans son « dis-
cours sur la servitude volontaire » nous enjoint à 
quelques comportements salvateurs !
« Soyez résolus de ne servir plus, et vous serez 
libres. » Mais aussi « Les tyrans ne sont grands 
que parce que nous sommes à genoux.»

La démocratie n’aurait pas, selon G. Burdeau1, 
« un contenu immuable (…) » mais son visage se-
rait « celui qu’elle doit aux rêves des hommes »
Burdeau précise tout au long de son ouvrage, 
le lien étroit qui s’est noué, dès l’origine, entre 
DÉMOCRATIE et POUVOIR. Le rêve des 
hommes ne serait donc imprégné que de la seule 
manière d’être gouverné ?
Du reste, quand il cite Alain2, celui-ci ayant écrit 
« Fouetté le citoyen veut bien l’être ; mais il re-
garde aux baquettes ; il veut savoir dans quel 
bois on les a coupées. », Burdeau semble conve-
nir que la démocratie ne constitue pas une ma-
nière d’être réellement libre mais, tout au plus, 
un moyen de choisir la longueur de la chaîne 
et le poids des entraves…
Beaucoup s’emploient, dans le but de briller en 
public, à citer la phrase de Winson Churchill: 
« La démocratie est le pire système politique, à l’ex-
ception de tous les autres. » 
Précision nécessaire, il parlait bien entendu 
de la démocratie parlementaire c’est-à-dire 
indirecte !

Ceux qui causent  
« démocratie directe »  
pour mieux la couler

Il ne faut pas laisser aux seul-e-s «malintention-
né-e-s» le soin de parler de démocratie directe, 
tant elles et ils cachent mal leur intention pro-
fonde : discréditer un système de conduite en so-
ciété qui préfère « la gestion et l’administration 
des choses au gouvernement des hommes ! »
S’ils reconnaissent bien volontiers que « les 
majorités ont toujours raison simplement parce 
qu’elles ont le pouvoir d’écraser toute opposition », 
ce qui induit que « le pouvoir dictatorial du par-
ti le plus nombreux (ne sert qu’à) avoir la dispo-
sition de la machine gouvernementale », ils n’en 
déduisent pas pour autant l’utilité d’aborder la 
question de la démocratie directe de manière 
correcte, objective ou loyale !

Ainsi il est couramment argumenté que « dans 
l’Histoire, aucune tentative de démocratie directe 
n’a jamais rendu un pays plus égalitaire. » 

1. Georges Burdeau, La démocratie, Paris, 1966, Editions du Seuil 
(première Edition La Baconnière en 1956 à Neufchâtel)
2. G. Burdeau, Op. cit  p. 180
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Il est possible de leur rétorquer que depuis 
beaucoup plus longtemps, aucune expérience 
de démocratie «représentative» n’a jamais ren-
du un pays plus égalitaire. Et pourtant, malgré 
ce constat, aucun questionnement sur le bien 
fondé de cette dimension de la démocratie n’est 
venu encombrer les débats… 
Ces malfaisants, dans le but d’étayer une thèse 
d’une telle absurdité, nous servent sans sourcil-
ler le moins du monde que « le seul pays au monde 
dont le système politique repose sur l’idée d’une dé-
mocratie directe, mais incomplète (c’est) la Suisse ».
Ce poncif correspond à l’identique à celui cité 
auparavant qui émanait de W. Churchill…
Ce qui fait question, c’est que dans ce cas précis, 
il ya une confusion entre « démocratie directe » 
et pratique habituelle du référendum dit «ci-
toyen». Ces acrobates de la pensée délirante ne 
semblent pas s’offusquer de leur propre «conne-
rie», laquelle les dispense de se poser de vraies 
questions de fond : 
La Suisse est-elle un État ? 
La Suisse fonctionne-t-elle en Autogestion ? 
La Suisse s’est-elle départie du Capitalisme, de 
l’exploitation et de la plupart des systèmes de 
domination ?
Et pour finir: La Suisse fait-elle partie de l’Inter-
nationale des fédérations anarchistes ?
À y répondre objectivement, ils comprendraient 
l’inanité de ce rapprochement entre Suisse et dé-
mocratie directe !!!

Quels que soient les exemples retenus dans le but 
évident de discréditer ce type de démocratie (di-
recte), pour nous anarchistes, le plus [et le seul] 
égalitaire et libertaire, il est loisible de constater 
la malhonnêteté de ceux qui les font circuler…
- La Commune, devient « un épisode sanglant de 
la Révolution française, en 1871 ». 
- L’Espagne libertaire, entre 1936 et 1938, la-
quelle malgré les avancées révolutionnaires et 
l’émergence du mouvement des ouvriers et des 
paysans sur la scène sociale, aurait nui, selon les 
dires de certains historiens, à l’organisation de 
la résistance contre Franco. 

J’insiste ici, pour affirmer clairement que la 
démocratie directe représente le système choisi 
par les anarchistes et les communistes libertaires ! 
Nous ne sommes pas dupes des tartufferies 

employées par celles et ceux eux qui n’en parlent 
que dans un seul but : déconsidérer ce système ! 
Pour ce faire, ces derniers ne reculent devant 
aucune approximation ni infamie.
Ils écrivent « qu’implanter la démocratie directe 
dans un pays aussi peuplé et aussi vaste que le 
nôtre » nécessite « des rassemblements de ci-
toyens en comités de 10 000, 50 000, 100 000 ou 
500 000 personnes. »  

À aucun moment il n’y est question des as-
semblées de quartiers, puis des assemblées 
de villages ou de villes, puis des assemblées 
départementales, régionales et des réunions à 
l’échelle d’un pays.
Il n’est jamais question de délégation et/ou de 
mandat impératif et d’éventuelle révocation…

Il n’est pas plus question des périodes qui 
doivent précéder la mise en place de la démo-
cratie directe. Celle-ci doit être obligatoirement 
le résultat des luttes libertaires et des prises de 
conscience qui ne pourront que les accompagner. 
Des changements opérés en amont, au sein des 
collectifs d’individus et des groupes. Des change-
ments qui permettront à celles et ceux qui y au-
ront participé à poser le problème de la construc-
tion d’une société qui se donne comme outil de 
fonctionnement, la démocratie directe !

Je me permets d’insister sur le fait que celles 
et ceux qui n’ont de cesse que de chercher la 
petite bête, ne le font que dans le seul but avé-
ré : de démontrer que « la démocratie directe ne 
serait pas viable !!! » ! Avant eux, Raymond Aron, 
un éloquent avocat de la démocratie élective, a 
déclaré : « Plus grande est la surface de la so-
ciété couverte par l’État, moins celui-ci a des 
chances d’être démocratique. »
Mais alors, en France, est-ce que nous ne 
vivrions pas en démocratie ? 
Parmi les grands démocrates devant l’éternel, 
c’est à James Madison1, qu’on doit cette phrase 
célèbre qui définit la démocratie directe, 
comme : «La tyrannie de la majorité.» 
Les Amérindiens lui vouent certainement une 
reconnaissance indéfectible !!!

1. Le 4e président des États-Unis, celui qu’on appelle le père de 
la Constitution et de la Charte des droits et liberté,… 
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Le point de vue  
des socialistes « scientifiques ? »

Pour eux, la démocratie consiste en le pouvoir 
du peuple par le peuple pour le peuple, une enti-
té formé d’individus politisés.
La politisation, c’est à dire la conscience d’ap-
partenir à une collectivité ou communauté poli-
tique, est la clef de voûte d’un juste fonctionne-
ment de la démocratie.
De nos jours, le haut degré de dépolitisation me-
nace le fonctionnement de cette démocratie. Par 
le biais de la société de consommation, et par une 
production industrielle du divertissement débili-
tante, le capitalisme produit cette dépolitisation.
Un nouveau socialisme aura à cœur de déve-
lopper la démocratie et non de la nier.
Pour cela, il est nécessaire de tendre au maxi-
mum en direction de la démocratie directe, 
celle-ci étant l’essence même de la véritable 
démocratie, et donc de la possibilité pour cha-
cun de prendre réellement des décisions sur sa 
vie collective et politique.
Etonnement mais pour un temps seulement. La 
phase transitoire ne tarde pas à nous asséner :
« Toutefois, dans un espace commun étendu, il faut 
passer par une démocratie parlementaire se-
mi-directe, auquel on devrait adjoindre un certain 
pourcentage de députés tirés au sort. »
Un pas en avant et un paquet de pas en arrière… 
On sent derrière cette attitude -cette méthode- 
comme un arrière goût de phase transitoire. 
Makhno en Ukraine et Durruti en Espagne 
doivent se retourner dans leur tombe respective.
Le nouveau socialisme qui nous est proposé ici 
semble se placer dans la continuité des socia-
listes utopistes comme Babeuf, Fourrier ou Cabet. 
Et vas-y le pipeau…
S’il est vrai que l’économie privée n’est pas démo-
cratique on peut ajouter que l’économie étatique 
ne l’est pas plus. S’en remettre à l’économie russe, 
continuatrice de sa devancière communiste et 
autoritaire et l’économie chinoise qui se déve-
loppe à l’intérieur d’un État à la fois tentaculaire 
et « communiste » [c’est ce qu’il s’emploie à nous 
faire avaler] cela ne garantie en rien une paren-
thèse démocratique, encore moins « directe » !
La phase transitoire suggérée auparavant en 
prend un sacré coup quand on prend connais-
sance de ce qui suit :

La seule structure que la volonté populaire peut 
contrôler, la seule structure économique sur 
laquelle le peuple peut influer et décider, c’est 
bien entendue la structure publique, comprenez 
la structure étatique.
Seul l’État est soumis à la démocratie, aux déci-
sions politiques prises par le peuple, et à la vo-
lonté de tous. L’État est l’instrument du peuple 
dans la construction d’une société idéale, il est 
l’outil qui permet à la volonté démocratique de 
tailler le monde qu’il désire.
Plus l’économie privée est sous contrôle de 
l’État, plus elle est étatisée, plus elle est sous 
contrôle du peuple, et de la démocratie. 
Le but poursuivi, un nouveau socialisme devrait, 
plus tard, atteindre son stade final de dévelop-
pement et l’on pourrait alors considérer que les 
conditions sont réunies pour assurer à la société 
et à l’individu l’accès au bonheur.

Ne pas laisser le soin  
de parler de «démocratie directe»  

à ceux qui la caricaturent 

La démocratie directe est un régime politique, so-
cial et sociétal, dans lequel les citoyens exercent 
directement le pouvoir. Elle est autogestion 
quand elle s’intéresse à la sphère économique.
Une formule anarchiste du début du 19ème siècle 
explicitait clairement le principe : «S’il y a vote, 
ce n’est pas une démocratie !». 
L’unanimité ou le consensus sont fréquemment 
préférés aux votes pour définir la démocratie 
directe. 
La démocratie directe s’appuie sur des axes 
forts : la pratique du débat et le type de prise 
de décision au sein d’un groupe humain réuni 
en assemblée : dans ce cas collective. 
Les choix qui engagent l’ensemble d’un groupe, 
d’une communauté se font en toute transpa-
rence et sans médiation hiérarchique. Le prin-
cipe de révocabilité des mandats - quand il y a 
nécessité de désigner d’éventuels mandataires 
- s’intitule mandat impératif. 

On dénombre trois sources à la démocratie 
directe:
 • l’histoire qui fournit des types de sociétés ou 
de groupes sociaux organisés en démocratie 
directe.
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 • la philosophie au travers de certains philo-
sophes qui envisagent la démocratie que directe, 
au travers de réflexions sur les droits des êtres 
humains et le pacte social qui les lie.
 • la politique, quand elle postule à être critique 
de la démocratie représentative, en démon-
trant qu’un tel dispositif - celui des États démo-
cratiques modernes - présente de très nombreux 
défauts et qu’il renvoie l’image/réalité d’un 
peuple dit souverain, dépossédé de son pouvoir. 
La démocratie directe apparaît dans ce contexte 
comme l’alternative aux dispositifs existants. 

Notons que de nombreux pays pratiquent le réfé-
rendum (Initiative populaire…) mais que ceci ne 
représente pas pour autant la démocratie directe ! 
Tout au plus s’agit-il de démocratie semi-directe. 

Le recours à l’Histoire

• 1871 : L’événement « Commune ».
Notons d’emblée que les penseurs marxistes 
n’exercent qu’un faible d’influence au sein 
de ce débat. Il n’en est pas de même pour les 
anarchistes. Mikhail Bakounine, le principal 

adversaire de Marx au sein de la Première 
internationale (AIT), divisée entre partisans 
d’une approche centralisatrice de la révo-
lution et partisans des courants antiautori-
taires. Bakounine va suivre avec un vif intérêt 
l’insurrection parisienne, et va s’efforcer de 
l’influencer.
Si Bakounine n’est pas à Paris pendant les évé-
nements, il va cependant, dès septembre 1870, 
prendre une part active à une tentative de 
Commune révolutionnaire lyonnaise. Celle-ci 
échouera finalement. Aux yeux de Bakounine, les 
communes marquent une rupture majeure dans 
l’histoire des mouvements ouvriers : « Le peuple 
de France rentre en pleine possession de lui-même », 
de manière autonome et spontanée, sans en pas-
ser par un parti d’avant-garde pour le guider. 
Hors de la capitale, de nombreux proches de 
Bakounine proposent une interprétation non 
marxiste (centralisatrice) de la Commune. 
Ce sera le cas, en autres, de trois théoriciens 
qui insistent, depuis longtemps, sur la dimen-
sion spatiale des révolutions politiques et en 
particulier des initiatives anarchistes : Pierre 
Kropotkine, qui va synthétiser ses réflexions 
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sur le municipalisme libertaire et le fédéralisme 
dans La Commune (1880), 
Elisée Reclus, que l’on peut sans peine qualifier 
de fondateur de la géographie humaine,
James Guillaume, qui sera l’un des premiers à 
développer une réflexion systématique sur les 
communes révolutionnaires. 
Mais c’est pourtant une autre référence anar-
chiste, plus ancienne, qui marque en pro-
fondeur la Commune de Paris : Pierre Joseph 
Proudhon. Le père de l’anarchisme, mort de-
puis quelques années, maintient malgré cela, 
une influence vivace dans le Paris insurrec-
tionnel : notamment ses thèses libertaires et 
autogestionnaires, son rejet de toute forme de 
gouvernement, son appel à l’association libre 
des hommes.
 « Au moment où l’Internationale fut introduite en 
France, la partie militante du prolétariat français 
était presque entièrement mutuelliste », témoigne 
ainsi Benoît Malon. 
Parmi les communards les plus influencés par 
Pierre-Joseph Proudhon, on compte notamment 
Gustave Lefrançais et Jules Andrieu, auteur de 
Philosophie et Morale (1867).
La Commune de Paris est sans nul doute 
LA grande révolte prolétarienne du XIXe siècle, 
qui s’ambitionnait de devenir révolution… mais 
tourna court dans un bain de sang et s’acheva en 
défaite terrible pour tous ses partisans. 
Mikhaïl Bakounine (1814-1876) : « La future orga-
nisation sociale doit être faite seulement de bas en 
haut »
« Je suis un partisan de la Commune de Paris qui, 
pour avoir été massacrée, étouffée dans le sang par 
les bourreaux de la réaction monarchique et cléri-
cale, n’en est devenue que plus vivace, plus puis-
sante dans l’imagination et dans le cœur du pro-
létariat de l’Europe ; j’en suis le partisan surtout 
parce qu’elle a été la négation audacieuse, bien 
prononcée de l’État. C’est un fait historique im-
mense que cette négation de l’État se soit manifes-
tée précisément en France, qui a été jusqu’ici par 
excellence le pays de la centralisation politique et 
que ce soit précisément Paris, la tête et le créateur 
historique de cette grande civilisation française, qui 
en ait pris l’initiative. […] La future organisation 
sociale doit être faite seulement de bas en haut, 
par la libre association ou fédération des tra-
vailleurs, dans les associations d’abord, puis dans 

les communes, dans les régions, dans les nations 
et, finalement, dans une grande fédération inter-
nationale et universelle. C’est alors seulement que 
se réalisera le vrai et vivifiant ordre de la liberté et 
du bonheur général, cet ordre, qui loin de renier, 
affirme au contraire et met d’accord les intérêts des 
individus et de la société. »

• 1917-1921 : La lutte de Nestor Makhno en Ukraine1 
La vie et l’œuvre de l’anarchiste ukrainien 
Nestor Makhno, c’est la lutte menée de 1917 
à 1921 « pour les soviets libres en Ukraine » 
qu’Alexandre Skirda s’est efforcé de faire re-
vivre, en montrant la place que les commu-
nistes libertaires ont occupée dans le mou-
vement insurrectionnel et les réalisations 
sociales qui furent alors mises en chantier. Il 
est en effet impossible de tracer le portrait 
de Makhno et de rendre compte de la nature 
de son combat et de ses idées sans présenter 
l’œuvre et les aspirations de ceux et celles avec 
lesquels et pour lesquels il a combattu. Une 
des données essentielles pour comprendre la 
révolution en Ukraine réside dans le « carac-
tère représentatif du mouvement makhnoviste par 
rapport à la population paysanne et, en particu-
lier, à sa partie la plus pauvre ».
Si le mouvement d’émancipation sociale a fini 
par se confondre avec la Makhnovchtchina, 
mouvement insurrectionnel qui tient son 
nom de Makhno, l’acteur social décisif n’en 
a pas moins été la paysannerie pauvre, et son 
instrument de libération les soviets libres an-
tiautoritaires, « organes d’auto-direction sociale 
et économique ». Ces nouvelles formes de dé-
mocratie directe reposaient avant tout sur 
la « démarche autonome, collective et unitaire de 
l’ensemble des travailleurs ». Certes, les com-
mandants de l’armée insurrectionnelle étaient 
tous nourris des principes du communisme li-
bertaire, et les idées des militants anarchistes 
ont été le levain d’un soulèvement qui appa-
raît comme le couronnement d’une longue 
histoire de résistance à l’oppression et à l’oc-
cupation étrangère. Il reste néanmoins qu’il 
s’est agi avant tout d’un « mouvement de masse 
pluraliste, au sein duquel pouvaient coexister tous 
les partisans de la révolution sociale ».

1. Tiré d’un écrit de Louis Janover
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Il est cependant difficile d’avoir une vue d’en-
semble, cohérente et détaillée, des mesures so-
cio-économiques qui ont été prises pour parve-
nir à ce but : la suppression de « toutes les formes 
de salariat » et de l’État, « ce nouveau patron et 
exploiteur ». 
Le « Projet de déclaration de l’armée insurrectionnelle 
(makhnoviste) adopté par le soviet révolutionnaire 
militaire, lors de la réunion du 20 octobre 1919 », appa-
raît moins comme un programme de socialisation 
immédiatement réalisable que comme l’expression 

d’un idéal, une déclaration de principes surtout 
destinée à éclairer le sens d’un combat.
Malgré qu’ « en Ukraine la situation (soit) diffé-
rente », la question se posait concernant l’avenir 
du mouvement insurrectionnel makhnoviste, du 
fait de son confinement dans un territoire parti-
culier et réduit à ses seules forces, avec comme 
base sociale unique la paysannerie pauvre déci-
mée par les armées d’occupation…
Il n’aurait certainement servi à rien, du moins 
dans la perspective qui était celle des insurgés, 
que les anarchistes acceptent de « prendre le 
pouvoir » à la place des bolcheviks, comme il 
semble que ces deniers leur proposèrent… 
Les « luttes et réalisations » de Makhno et des 
insurgés ont été « exemplaires » dans la mesure 
où, pour la première fois, le « capitalisme dans ses 
deux phases », privé et d’État, a dû subir la cri-
tique des armes de la part des « travailleurs de la 
charrue et du marteau. » Ceux-ci ont montré dans 
la pratique qu’aucun parti ne peut « réaliser les 
grands objectifs de la révolution sociale ». Bien 
au contraire, pour imposer sa volonté hégémo-
nique, l’État-parti est contraint d’étouffer « la 
libre activité créatrice des masses laborieuses, seules 
capables d’assumer cette tâche » d’émancipation et 
de mener à bien la « troisième révolution » qui les 
« libérera définitivement [...] de toute oppression de 
l’État ou du capital, privé ou étatique ». 
Pour y parvenir, la Makhnovchtchina ne trouvera 
pas d’autre voie que celle des soviets libres, « organes 
exécutifs des assemblées dont ils (étaient) issus »…

• 1936-1938 : Expériences et mises en pratique  
du «rêve égalitaire» en Espagne 1 
 « Les organisations de la classe ouvrière se sont ins-
tallées dans les bureaux et les villas des riches. Les 
couvents, débarrassés de leurs parasites, servent 
d’école ; une nouvelle université va même fonction-
ner dans un cloître de religieuses. Des restaurants 
populaires, créés par des comités paysans, sont à la 
disposition de la milice et des travailleurs organisés. 
Chez les commerçants qui spéculent sur le renchéris-
sement de la vie, on saisit les stocks et on les répartit.
Mais le plus grand changement concerne la sphère de 
production. Beaucoup de chefs d’entreprise, techni-
ciens, directeurs, propriétaires fonciers et administra-
teurs ont fui. D’autres ont été arrêtés par les travailleurs 

1. Tiré d’un texte produit par Maite Molina Mármol

Les capacités d’organisation et d’improvisation 
qui font de Makhno un stratège militaire d’une 
exceptionnelle envergure seraient de peu d’im-
portance si la Makhnovchtchina, faisant corps 
avec la population, n’avait été la force concentrée 
d’un mouvement de transformation radicale des 
rapports sociaux en Ukraine. Les documents, 
pour la plupart inédits, présentés par Alexandre 
Skirda, et les commentaires dont il les accom-
pagne éclairent la nature de cette tentative pour 
instaurer un régime des soviets libres, « étape 
transitoire indispensable afin que puissent 
se tisser les liens sociaux et économiques 
conduisant à une fédération de communes 
libertaires, l’Etat se trouvant ainsi relégué au 
musée des antiquités nuisibles ».
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et ont été jugés. Le Syndicat des Travailleurs du secteur 
textile estime que, dans son domaine, la moitié des pa-
trons se sont enfuis ; quarante pour cent d’entre eux 
ont été ‘mis à l’écart de la sphère sociale’, le dixième 
qui reste s’est déclaré prêt à travailler selon les nou-
velles conditions, c’est-à-dire comme employés des 
travailleurs. Les conseils et les comités de travailleurs 
contrôlent les industries, confisquent les firmes et les 
sociétés privées. Les principaux moyens de production 
sont repris par les syndicats, les coopératives agricoles 
et les administrations municipales. Seuls les petits 
commerces du secteur des biens de consommation de-
meurent propriété privée. »1

• L’Espagne des années 1930 :  
espoirs et mises à l’épreuve
La CNT (Confederación Nacional del Trabajo), 
de tendance anarchiste, compte 700 000 adhé-
rents en 1917, alors que le Parti communiste es-
pagnol ne sera fondé qu’en avril 1920… 
L’instauration de la Deuxième République ne ré-
pond pas complètement aux attentes populaires 
comme en témoignent les multiples révoltes 

1. Henri Rabasseire cité par Hans Magnus Enzensberger, Le bref 
été de l’anarchie. La vie et la mort de Buenaventura Durruti. Paris, 
Gallimard, L’imaginaire, 1975 [1972], pp. 249-250. 

anarchistes qui éclatent entre 1932 et 1934, avec 
notamment l’expérience autogestionnaire de la 
commune asturienne. 
Lorsque le gouvernement de Front populaire 
(vainqueur des élections de 1936) relance la ré-
forme agraire, il est déjà débordé par les occupa-
tions spontanées de propriétés.
Le soulèvement militaire du 17 juillet 1936 contre la 
République va se trouver confronté dans certaines 
parties de l’Espagne à une résistance inattendue de 
la part du peuple. Le conflit va durer trois années. 
Dès les premiers temps, les anarchistes vont 
mettre en œuvre leurs idéaux d’abolition de 
l’État et d’organisation d’une société sans coer-
cition. La CNT, syndicat révolutionnaire et anar-
chiste, trouve là l’opportunité de concrétiser son 
« rêve égalitaire ».
Les expériences autogestionnaires et le mou-
vement de collectivisation vont principalement 
toucher la Catalogne industrielle mais aussi les 
campagnes d’Aragon où étaient solidement im-
plantés les anarchistes de la CNT et de la FAI2 
ainsi qu’en Andalousie, en Castille et dans le 

2. Federación Anarquista Ibérica, organisation anarchiste auto-
nome étroitement liée à la CNT 
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Levant. Au total, elles auraient concerné entre 
un million et demi et deux millions et demi de 
travailleurs.
En Catalogne, ce « programme » est mis à l’œuvre 
par les travailleurs dès juillet 1936. En quelques 
jours, 70  % des entreprises industrielles et com-
merciales sont devenues la propriété des travail-
leurs. Sont également socialisés « les communi-
cations, chemins de fer, sociétés pétrolières, usines 
de montage Ford et Hispano Suiza, les installations 
portuaires, les centrales énergétiques, les grands ma-
gasins, les théâtres, les cinémas, les usines sidérur-
giques nécessaires à l’armement, les firmes d’expor-
tation de produits agraires, les grandes caves. » 
Les collectivisations agraires concernent sur-
tout les grands domaines dont les propriétaires 
avaient fui en zone franquiste ou avaient été 
sommairement exécutés. En Aragon, les mili-
ciens de la colonne Durruti impulsent le mou-
vement de collectivisation des terres mais aus-
si des moyens de production et des biens de 
consommation – jusqu’à abolir l’argent dans 
certaines communes rurales.
La révolution va voir s’opposer bientôt l’idéal 
anarchiste et l’étatisme «empreint de religio-
sité» du Parti communiste 1 dont l’influence va 
s’agrandissant 
 - via l’aide de l’union soviétique, 
 - la présence d’un appareil stalinien important 
et…
 - la défense acharnée de la petite bourgeoisie et 
de la petite propriété privée.
Au slogan contre révolutionnaire des staliniens 
«Gagner la guerre pour faire la révolution » répond 
celui des anarchistes «faire la révolution pour ga-
gner la guerre»! 
Le cours nouveau -les mouvements autoges-
tionnaires et de collectivisation- est ainsi 
confronté à des opposants au sein même du 
camp républicain. 
Dès octobre 1936, le gouvernement catalan en-
térine l’existence des collectivités mais tente de 
planifier l’activité des collectivités et de rétablir 
le contrôle de l’État sur l’économie. 
Ce sont néanmoins les événements de mai 1937 
à Barcelone qui vont sonner le glas de la révo-
lution, quand la police du gouvernement cata-
lan, dirigée par le Parti communiste, tente de 

1. Le PSUC et le PCE réunis. 

reprendre le contrôle de la compagnie du télé-
phone où les anarchistes sont installés. En août 
1937, les mines et les industries métallurgiques 
passent sous contrôle exclusif de l’État et les 
troupes communistes, conduites par le général 
Líster, tentent de démanteler dans la terreur les 
collectivités en Aragon.
Avec la fin du conflit fin 1938 - début 1939 et la 
victoire de Franco, le sort de ces expériences 
d’émancipation sociale, économique et cultu-
relle, est scellé. 

Philosophes en faveur  
de la démocratie directe

Quand au 18ème siècle l’Europe semble redécouvrir 
l’idéal démocratique, les philosophes des Lumières 
privilégient un régime parlementaire à tout autre 
système. Ils agissent et pensent au nom de la rai-
son, de la sagesse, après mure réflexion. Ils sont 
contre la religion qui implique fanatisme et supers-
tition et contre le pouvoir de la monarchie absolue. 
Ils sont pour plus de liberté individuelle. 
Jean-Jacques Rousseau, théoricien de la souve-
raineté populaire et auteur de Du contrat social 
(1762) va entamer une ébauche de constitution 
de démocratie directe pour la Corse en 1764. 
En outre, certains philosophes mettent en évi-
dence la capacité des individus et des petits 
groupes d’individus à pratiquer la démocratie 
directe de manière spontanée lors des fêtes, dis-
cussions, débats ou, lors des dîners. 
A l’instar d’économistes et/ou de moralistes, ils 
considèrent que les petites organisations telles 
que les écoles, les entreprises, les associations 
libres, les groupes d’action politique, les micro-
sociétés, peuvent aisément réaliser la démocra-
tie directe. A contrario, il leur paraît impossible 
de mettre en pratique un tel système à l’échelle 
nationale, pour les gros groupes et les institu-
tions de la taille des états…
Le Marquis de Sade a rédigé Idée sur le mode de la 
sanction des Lois et défend, dans une assemblée 
primaire, la démocratie directe. 
Ultérieurement d’autres philosophes, tels 
Proudhon ou Kropotkine, contribueront à fon-
der le courant politique anarchiste dont une des 
bases fondamentales est la démocratie directe. 
Cornélius Castoriadis a aussi développé une 
théorie sociale allant dans ce sens. 
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La Politique

Les régimes démocratiques modernes, qui se 
mettent progressivement en place dans le sillage 
de la Révolution française et de la Constitution 
américaine de 1798 sont essentiellement basés 
sur la représentation et l’élection. 
Parmi les partisans de la démocratie directe 
intégrale ont peut ranger Les conseillistes, des 
syndicalistes révolutionnaires et la quasi-totalité 
des anarchistes1.

Éléments d’un débat

• Un dispositif politique exclusivement fondé 
sur la démocratie directe est-il envisageable ? 
L’ensemble des organisations anarchistes, anar-
chosyndicaliste, voire libertaire ont tranché et 
s’accordent à répondre par l’affirmative à 
cette question.
C’est dans l’ADN de ces divers courants antiau-
toritaires. Ils ont admis une fois pour toute la 
question de la nécessaire abolition de l’État et 
du Capitalisme, en tant qu’organes de Pouvoir, 
de coercition et de domination.
L’État étant à la fois l’élément constitutif et l’in-
carnation de fallacieuses légitimités :
- celle d’être en gouvernance et de commander - 
d’imposer - aux gouverné-e-s,
- celle de la division de la société en classes 
antagonistes,
- celle de la domination d’une classe (les 
nanti-e-s) sur l’autre plus nombreuse (les 
exploité-e-s),
- celle détentrice des forces et des moyens de 
répression.
Il est aussi le garant d’un Système et d’un ordre 
immuable, toutes choses qui couvrent le dé-
sordre et le chaos qu’instaurent le capitalisme et 
le libéralisme…
En considérant qu’un tel dispositif est envisa-
geable quelle que puisse être la taille de l’En-
semble au sein duquel il sera mis en pratique, 
nous nous devons d’ajouter que cette affirma-
tion prend en compte le nécessaire ralliement 
du plus grand nombre à ce système à la fois éga-
litaire et… libertaire.

1. Certains communistes libertaires préfèrent des formes de dé-
mocratie directe de type communal (voir le Municipalisme liber-
taire de Murray Bookchin).

En effet son efficacité n’est pas tant liée à la nature 
même de ce type de démocratie qu’à la nécessité 
de rassembler l’immense multitude des individus 
devenus ses adeptes - ses militants - ses facilitateurs. 
La souveraine individuelle permet d’échapper à 
la servitude fut-elle volontaire et de faire de cha-
cun-e d’entre nous des actrices et des acteurs 
conscient-e-s…
Ceci étant posé, nous pouvons répliquer à celles et 
ceux qui aujourd’hui, en nombre, considèrent que 
c’est totalement irréaliste, du fait que ce système 
sous-entendrait la dissolution des États existants…
Effectivement la dissolution/disparition de 
l’État est la condition sine qua non de la mise en 
pratique de la démocratie directe.
Il y a objectivement changement de paradigme 
entre la société formelle d’avant et la société née 
de la disparition de l’État. Il y a l’accumulation des 
luttes et des prises de conscience successives de la 
négativité du rôle et de l’action de l’État, des États…
Mais à aucun moment la pratique de la démocra-
tie directe ne peut être mise en procès au mo-
tif qu’ «elle irait à l’encontre du droit essentiel des 
peuples à disposer d’eux-mêmes !»
Cet argument, en plus d’être «du n’importe 
quoi», disqualifie ceux qui nous le servent dès 
lors que la pratique de la démocratie dite repré-
sentative ou élective et l’existence de l’État - les 
États - ne garantissent en rien «le droit des peuples 
à disposer d’eux-mêmes»… 
Sous l’ère des États et de la dite « démocratie », les 
peuples ne subissent-ils pas le joug du Capitalisme ?
Les peuples ne sont-ils pas infantilisés ? Les 
peuples ne subissent pas les misères des guerres ?
Alors deux poids, deux mesures ?
N’y aurait-il pas incompréhension quant à l’objec-
tif réel poursuivi par les défenseurs de la démocra-
tie directe de redonner à chaque individu, à chaque 
collectif et à la TOTALITE, le moyen de reprendre 
place au sein d’une communauté qui n’a d’autre in-
tention que de parvenir à une société idéale… 

• Les solutions intermédiaires
La taille est souvent invoquée comme étant un 
frein au fonctionnement de ce type de démocratie.
Certains ont déjà abordé cette question dans les 
années «70» et y ont, dès cette époque, répondu. 
Cette antériorité ne fournit en rien une légitimi-
té aux réponses de l’époque, mais cela vaut que 
nous nous y attardions.
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Vers la fin de cette période, apparaissaient déjà 
les avancées technologiques. Elles nous lais-
saient entrevoir des possibilités exponentielles 
en termes de communication.
De nos jours, le fonctionnement qui part de la 
commune pour aller au sommet formel de la com-
munauté, en passant par les différentes strates - 
départements ; régions ; pays - en respectant les 
décisions des assemblées de base (de quartiers) 
et les mandatements - à chaque niveau - peut fort 
bien se dérouler sans trop de problèmes dès lors 
que l’ensemble des individus est connecté…
Il est possible de suivre un débat qui se déroule 
à Paris ou à Nantes de n’importe quel coin du 
pays. De nos jours, le «distanciel» nous permet 
de réaliser ces assemblées en grand nombre sans 
que la qualité ne s’en ressente.

• Les tentatives d’accommodements
Certains s’entêtent ou bien n’ont réellement pas 
compris ce que représente la démocratie directe.
De fait, quand ils nous parlent de « vote électro-
nique » ils nous parlent toujours d’élection.
D’autres nous parlent de tirage au sort repré-
sentatif. Là encore ce sont des éléments palliatifs 
destinés à faire le replâtrage du système électora-
liste qui est complètement dévalué, et pour cause, 
puisqu’il n’est pas par essence démocratique.

Pour finir, il y a ceux qui préconisent l’instau-
ration de quotas [une communauté démocra-
tique comprenant au maximum 500 000 habi-
tants, voire bien plus réduite] afin que de telles 
entités puissent être au plus près des besoins 
du citoyen, surtout en termes d’aménagement 
du territoire et d’infrastructures…
Toutes ces cotes mal taillées, ces arrange-
ments bancals et au rabais, sont là pour apai-
ser ou contenter celles et ceux qui portent 
encore crédit au pire acte interclassiste qui 
puisse exister.
En ce qui nous concerne, nous prônons encore 
et toujours, peut-être même avec plus d’acuité 
de nos jours, la démocratie directe et l’aboli-
tion du système électoral, pour privilégier l’ap-
parition des individus redevenus acteurs sur le 
devant de la scène sociale et politique.
En conclusion, nous avertissons que toute vel-
léité tendant à rendre le vote obligatoire et donc 
de clore, une fois pour toutes, le débat sur l’in-
congruité et la nocivité du système dit de démo-
cratie élective, nous trouvera sur son chemin, 
adversaires résolus d’une ultime tentative anti 
démocratique !

E.S. 
Organisation Anarchiste - Perpignan
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Notre fétiche moderne
est le suffrage universel.
Malheur aux hérétiques

qui osent douter

Emma Goldman

de cette divinité !
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Nomades, libres, sans dieux, sans maîtres, sans 
contraintes, sans propriétés et n’ayant comme 
seul pouvoir essentiel qu’une extraordinaire ca-
pacité d’adaptation où qu’ils aillent…voilà qui 
étaient les premiers hommes.
Ces libertés fondamentales ont commencé à se 
fissurer avec la sédentarisation et l’accroissement 
des populations puis la notion de propriété (une 
habitation, un champ cultivé, un troupeau…). Il a 
fallu se protéger et protéger ses biens de la convoi-
tise de son voisin ou d’une autre tribu. Des clôtures 
et des palissades ont été érigées à cet effet créant 
ainsi des territoires et des lieux défendus, puis, 
immanquablement, des conflits et des pillages. 
Pourtant, à cette époque, on peut raisonnablement 
dire que le système était relativement « logique » 
et guidé par la nécessité et l’instinct de survie.
Les frontières, ces effroyables lignes virtuelles 
uniquement destinées à asseoir le pouvoir éta-
tique et à asservir les peuples, ont été dessinées 
au fil du temps par les conquêtes, les guerres, la 
soif de pouvoir et de possession, bien loin cette 
fois des conflits et des pillages entre tribus.
Les dictateurs qu’ils soient pharaon, empereur, 
seigneur, roi, président… enclenchent alors un 
système qui broie et détruit toujours plus, pour 
toujours plus de possessions, de biens et de ri-
chesses. Les peuples sont oppressés, réduits en 
esclavage, massacrés, vidés de leurs substances 
culturelle et traditionnelle et forcés à céder leurs 
terres pour agrandir le territoire d’un pays qui se 
décide plus fort qu’un autre…On oublie allègre-
ment les siècles de colonisation qui ont décimé et 
soumis ces peuples et ces tribus qui, sans état ni 
religion, vivaient heureux et en harmonie… « mais 
enfin ! il faut les éduquer ces sauvages ! »…oui mais 
qui sont les « sauvages » ? les conquistadores ou les 
Indiens d’Amazonie ? l’armée confédérée des états 
unis ou les Indiens d’Amérique ? Qui se posait ces 

FRONTIÈRE, 
FRONTIÈRES

questions à l’époque, tant la frénésie de conquêtes 
territoriales et de richesses était importante ?
Selon l’historien Lucien Febvre, le mot « fron-
tière » apparaît en français au XIIIe siècle, c’est 
alors un adjectif dérivé de « front » (en latin)…front 
d’une armée bien entendu, puisque les conquêtes 
ne peuvent se faire qu’avec une armée entrainée, 
formatée, soumise, bornée et obéissante, capable 
des pires horreurs pour contenter leurs maîtres. 
La première occurrence connue de cette fameuse 
expression « front d’une armée » se trouve dans 
« Faits des romains », une biographie de César.
Le mot frontière est définitivement attesté avec 
le sens de « place fortifiée faisant face à l’enne-
mi » dans un acte daté d’octobre 1292.
Voilà pour la « petite » histoire…
De nos jours la frontière est pudiquement consi-
dérée comme « une ligne définie marquant la 
séparation entre deux territoires relevant de 
juridictions différentes »…certes…mais cade-
nassée par l’autorité souveraine d’un Etat et son 
contrôle effectif et coercitif. 
Contraindre le peuple, voilà l’immuable leitmo-
tiv de l’Etat souverain… dans ce cas, la contrainte 
n’est pas forcément brutale dans nos pays dits 
« développés », il suffit juste de faire taire en 
donnant toujours plus : consommation, pouvoir 
d’achat, de la nourriture en abondance (ventre 
plein ne se plaint pas), et toutes les distrac-
tions possibles et imaginables qui permettent 
de mettre en place des œillères, voire de rendre 
aveugle une population qui du coup, ne s’inté-
resse plus guère à ce qui se passe en dehors de 
ses frontières douillettes et bien protégées. 
Celles ou ceux qui font un pas de côté en parlant 
d’autres possibilités et de libertés sont considé-
rés comme des empêcheurs de tourner en rond. 
Au mieux la conversation amorce un semblant 
d’indignation qui retombe malheureusement 
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souvent assez vite, mais la plupart du temps il 
ne faut surtout pas bousculer les certitudes et 
les habitudes car, en définitive, les chaînes sont 
très bien posées et ne blessent pas tant que ça.
Alors vient la peur de l’autre, de l’étranger, de 
celles ou ceux qui osent traverser LA frontière…
« Ils » viennent envahir notre espace vital, nous 
prendre notre travail, colorer notre « race »… le 
racisme, le fascisme et le nationalisme font fi 
de la misère et du désarroi… « ils » sont morts ? 
et bien « ils » n’avaient qu’à rester chez eux à 
mourir de faim et de soif, à ne pas monter dans 
ce canot pour fuir la guerre et les massacres…
etc…etc. C’est LEUR faute. Le pire du pire dans 
le palmarès des amalgames les plus cruels c’est 
« de toute façon, ce sont tous des terroristes, des 
voleurs, des violeurs… »…dans l’imaginaire col-
lectif, ce sont les migrants qui vont mettre les 
pays à sac et à feu et à sang. L’histoire est, encore 
une fois, confortablement oubliée.
Les frontières tuent, les frontières se ferment 
aux appels à l’aide des plus faibles et des plus 
démunis et construisent sur leurs lignes vir-
tuelles des murs, des rangées de barbelés, 
des camps de réfugiés… Le droit d’asile et les 
droits de l’homme, aujourd’hui brandis comme 
l’étendard d’une démocratie démagogique et 
malsaine, sont bafoués et piétinés. Les états 

et les médias sont fiers de nous faire savoir le 
nombre de « sans papiers régularisés » et ceux 
qui se sont « intégrés », pour se donner bonne 
conscience et tenter de faire oublier le nombre 
de morts, le nombre d’êtres humains attendant 
sur un navire humanitaire le bon vouloir d’un 
pays qui ouvrira enfin ses frontières maritimes 
et son port, le nombres de personnes expulsées, 
maltraitées, ignorées.
Fuir coûte souvent très cher. Des passeurs de fron-
tières sans scrupules pillent les économies de ces 
femmes, hommes, enfants, adolescents déjà fragi-
lisés à l’extrême, qui ont espéré avoir la « chance » 
d’atteindre un soi-disant pays de cocagne, la terre 
promise européenne et refaire leur vie. 
Dans sa chanson Croisières Méditerranéennes, 
Bernard Lavilliers pose les mots justes sur cette 
monstrueuse réalité.
Il faut payer et être fiché pour obtenir un pe-
tit carnet qui nous donnera le droit de voyager 
dans ce monde qui ne nous appartient plus, s’as-
treindre à faire enregistrer nos empreintes di-
gitales et notre photo pour que, à la frontière, 
après avoir docilement fait la queue et présenté 
notre passeport, les « autorités compétentes » 
puissent décider si nous sommes de bonnes ou 
mauvaises personnes et apposer un joli tampon 
qui attestera notre passage. 
Les puissances mondiales ont attribué des 
frontières à l’espace, aux océans, à l’aérien, à 
la nature, verrouillant et affaiblissant le monde 
entier, divisant, pour mieux régner, l’extraordi-
naire richesse humaine et naturelle qui ne de-
vrait faire qu’une.
Les frontières anéantissent et ravagent, elles sont 
synonymes de guerres, de destructions, d’asser-
vissement, d’esclavage et de prostitution, de des-
potisme, de dictature, de hiérarchie pyramidale, 
de privilèges, de paradis fiscaux, de souveraineté 
religieuse et de monarchie absolue dans le plus 
petit état du monde, fief putride d’une religion 
colonisatrice, assassine et arrogante.
Il est bien loin le temps où quelques milliers 
d’individus libres, sans dieux ni maitres, sans 
contraintes et sans propriétés parcouraient le 
monde et s’enrichissaient par la mixité cultu-
relle et le métissage des peuples.

PN 
Groupe Puich Antich Perpignan
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Nous sommes en 2022 et nous voilà témoins d’une 
guerre avec son cortège de calamités : bombarde-
ments tous azimut, massacres, viols, pillages, occu-
pation militaire, tranchées, pilonnage et destructions 
de villes entières, exode massif de populations. Ces 
abominations nous renvoient aux souvenir collectif 
de la seconde et de la Première Guerre mondiales du 
xxe siècle. Comme si cela n’avait pas servi de leçon au 
genre humain.
Passé le choc émotionnel des premières semaines, 
l’actualité de la guerre en Ukraine devient la bana-
lité d’un évènement parmi d’autres. Si l’invasion de 
l’Ukraine par la Russie à soulevé une indignation 
quasi générale de l’opinion, force est de constater 
que l’intervention massive des Etats Unis d’Amé-
rique et de l’Union Européenne dans le conflit ne fait 
pas débat. La Russie qui agresse l’Ukraine c’est la bar-
barie. Les USA et l’UE qui s’engagent massivement à 
ses cotés sont les défenseurs de la démocratie et de 
la civilisation. Et voilà la messe est dite et il n’y a plus 
qu’à continuer la guerre.
Pourtant il y a beaucoup à dire et à réfléchir sur ce 
conflit en particulier et sur la guerre en général. On 
ne peut que regretter l’absence de positionnement 
et de questionnement de ce qu’il est convenu d’ap-
peler les « intellectuels ». Les réflexions qui passent 
le filtre médiatique pour atteindre le grand public 
se cantonnent à commenter les événements sans 
les analyser politiquement et historiquement. C’est 
devenu une habitude de voir des bataillons de « spé-
cialistes » se répandre en digressions superficielles et 
vides de sens sur les plateaux de télévision et dans la 
presse. C’est vrai pour la guerre en Ukraine comme 
pour tous les sujets : la réflexion philosophique a pra-
tiquement disparu sous le rouleau compresseur de la 
politique spectacle. La machine à décerveler tourne à 
plein régime, démocratique ou autoritaire. Circulez, 
consommez, il n’y a rien à voir ni à penser !
Personne pour mettre en question la doctrine de la 

À BAS  
LA GUERRE !

dissuasion nucléaire. Celle qui permet à l’État Russe 
de mener ses guerres impérialistes avec la certitude 
que le « camp d’en face » saura faire preuve de rete-
nue pour ne pas déclencher l’affrontement ultime. Le 
partage du monde négocié à Yalta (en Crimée ironie 
de l’histoire) tient toujours avec des aménagements 
et l’émergence de nouveaux partenaires. Ce sont tou-
jours les grandes puissances militaro-économiques 
qui façonnent le monde et le mette en coupe réglée.
Personne pour rappeler que les oligarques ne sont 
pas tous russes. Moins de 1 % de la population mon-
diale des adultes possède pas loin de la moitié du pa-
trimoine mondial. Ça fait à peu près 50 millions de 
très riches qui se partagent la moitié du gâteau des 
5 milliards d’adultes de la planète. De quoi assurer 
les beaux jours du complexe militaro-industriel au 
service de cette bande d’oligarques prêts à tout pour 
garder leur moitié du gâteau mondial, « quoiqu’il en 
coûte » comme on dit au gouvernement.
Personne non plus pour dire que quand le gouver-
nement français récemment investi annonce la re-
nationalisation d’EDF c’est pour continuer la fuite 
en avant nucléaire, indispensable pour maintenir le 
savoir faire nécessaire pour garder son rang de puis-
sance atomique et certainement pas pour rendre la 
planète plus vivable.
Et malheureusement pas grand monde pour dire 
que nous voulons précisément un autre monde : 
sans oligarques donc sans inégalités sociales et éco-
nomiques, sans violence donc sans guerre. Il nous 
semble utile d’inviter à la lecture d’un texte d’Albert 
Camus publié dans Combat en 1948 et reproduit ci-
après : « Ni victimes ni bourreaux » est en effet d’une 
pertinence éclairante dans le contexte actuel. De 
quoi retrouver des raisons et des arguments pour ne 
pas désespérer en toute lucidité.

JV – Groupe A. Camus, OA Toulouse
Juillet 2022
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Par Albert Camus.
Texte publié dans Combat, 1948.

LE SIÈCLE DE LA PEUR

Le XVIIe siècle a été le siècle des mathéma-
tiques, le XVIIIe celui des sciences physiques, 
et le XIXe celui de la biologie. Notre XXe siècle 
est le siècle de la peur. On me dira que ce n’est 
pas là une science. Mais d’abord la science y 
est pour quelque chose, puisque ses derniers 
progrès théoriques l’ont amenée a se nier elle-
même et puisque ses perfectionnements pra-
tiques menacent la terre entière de destruc-
tion. De plus, si la peur en elle-même ne peut 
être considérée comme une science, il n’y a pas 
de doute qu’elle soit cependant une technique.
Ce qui frappe le plus, en effet, dans le monde 
où nous vivons, c’est d’abord, et en général, 
que la plupart des hommes (sauf les croyants 
de toutes espèces) sont privés d’avenir. Il n’y a 
pas de vie valable sans projection sur l’avenir, 
sans promesse de mûrissement et de progrès. 
Vivre contre un mur, c’est la vie des chiens. 
Eh bien ! les hommes de ma génération et de 
celle qui entre aujourd’hui dans les ateliers et 
les facultés ont vécu et vivent de plus en plus 
comme des chiens.
Naturellement, ce n’est pas la première fois 
que des hommes se trouvent devant un ave-
nir matériellement bouché. Mais ils en triom-
phaient ordinairement par la parole et par le 
cri. Ils en appelaient à d’autres valeurs, qui fai-
saient leur espérance. Aujourd’hui, personne 
ne parle plus (sauf ceux qui se répètent), parce 
que le monde nous paraît mené par des forces 
aveugles et sourdes qui n’entendront pas les 
cris d’avertissements, ni les conseils, ni les 
supplications. Quelque chose en nous a été 

détruit par le spectacle des années que nous 
venons de passer. Et ce quelque chose est cette 
éternelle confiance de l’homme, qui lui a tou-
jours fait croire qu’on pouvait tirer d’un autre 
homme des réactions humaines en lui parlant 
le langage de l’humanité. Nous avons vu men-
tir, avilir, tuer, déporter, torturer, et à chaque 
fois il n’était pas possible de persuader ceux 
qui le faisaient de ne pas le faire, parce qu’ils 
étaient sûrs d’eux et parce qu’on ne persuade 
pas une abstraction, c’est-à-dire le représen-
tant d’une idéologie.
Le long dialogue des hommes vient de s’ar-
rêter. Et, bien entendu, un homme qu’on ne 
peut pas persuader est un homme qui fait peur. 
C’est ainsi qu’à côté des gens qui ne parlaient 
pas parce qu’ils le jugeaient inutile s’étalait et 
s’étale toujours une immense conspiration du 
silence, acceptée par ceux qui tremblent et qui 
se donnent de bonnes raisons pour se cacher 
à eux-mêmes ce tremblement, et suscitée par 
ceux qui ont intérêt à le faire. « Vous ne devez 
pas parler de l’épuration des artistes en Russie, 
parce que cela profiterait à la réaction. » « Vous 
devez vous taire sur le maintien de Franco par 
les AngloSaxons, parce que cela profiterait au 
communisme. » je disais bien que la peur est 
une technique.
Entre la peur très générale d’une guerre que 
tout le monde prépare et la peur toute parti-
culière des idéologies meurtrières, il est donc 
bien vrai que nous vivons dans la terreur. Nous 
vivons dans la terreur parce que la persuasion 
n’est plus possible, parce que l’homme a été 
livré tout entier à l’histoire et qu’il ne peut 
plus se tourner vers cette part de lui-même, 
aussi vraie que la part historique, et qu’il re-
trouve devant la beauté du monde et des vi-
sages ; parce que nous vivons dans le monde 

NI VICTIMES  
NI BOURREAUX
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de l’abstraction, celui des bureaux et des ma-
chines, des idées absolues et du messianisme 
sans nuances. Nous étouffons parmi les gens 
qui croient avoir absolument raison, que ce 
soit dans leurs machines ou dans leurs idées. 
Et pour tous ceux qui ne peuvent vivre que 
dans le dialogue et dans l’amitié des hommes, 
ce silence est la fin du monde.
Pour sortir de cette terreur, il faudrait pouvoir 
réfléchir et agir suivant sa réflexion. Mais la 
terreur, justement, n’est pas un climat favo-
rable à la réflexion. Je suis d’avis, cependant, 
au lieu de blâmer cette peur, de la considérer 
comme un des premiers éléments de la situa-
tion et d’essayer d’y remédier. Il n’est rien de 
plus important. Car cela concerne le sort d’un 
grand nombre d’Européens qui, rassasiés de 
violences et de mensonges, déçus dans leurs 
plus grands espoirs, répugnant à l’idée de tuer 
leurs semblables, fût-ce pour les convaincre, 
répugnent également à l’idée d’être convaincus 
de la même manière. Pourtant, c’est l’alterna-
tive où l’on place cette grande masse d’hommes 
en Europe, qui ne sont d’aucun parti, ou qui 
sont mal à l’aise dans celui qu’ils ont choisi, 
qui doutent que le socialisme soit réalisé en 
Russie, et le libéralisme en Amérique, qui re-
connaissent, cependant, à ceux-ci et à ceux-là 
le droit d’affirmer leur vérité, mais qui leur re-
fusent celui de l’imposer par le meurtre, indivi-
duel ou collectif. Parmi les puissants du jour, ce 
sont des hommes sans royaume. Ces hommes 
ne pourront faire admettre ( je ne dis pas 
triompher mais admettre) leur point de vue, et 
ne pourront retrouver leur patrie que lorsqu’ils 
auront pris conscience de ce qu’ils veulent et 
qu’ils le diront assez simplement et assez for-
tement pour que leurs paroles puissent lier 
un faisceau d’énergies. Et si la peur n’est pas 
le climat de la juste réflexion, il leur faut donc 
d’abord se mettre en règle avec la peur.
Pour se mettre en règle avec elle, il faut voir 
ce qu’elle signifie et ce qu’elle refuse. Elle si-
gnifie et elle refuse le même fait : un monde 
où le meurtre est légitimé et où la vie humaine 
est considérée comme futile. Voilà le premier 
problème politique d’aujourd’hui. Et avant 
d’en venir au reste, il faut prendre position par 
rapport à lui. Préalablement à toute construc-
tion, il faut aujourd’hui poser deux questions : 

« Oui ou non, directement ou indirectement, 
voulez-vous être tué ou violenté ? Oui ou non, 
directement ou indirectement, voulez-vous 
tuer ou violenter ? » Tous ceux qui répondront 
non à ces deux questions sont automatique-
ment embarqués dans une série de consé-
quences qui doivent modifier leur façon de 
poser le problème. Mon projet est de préciser 
deux ou trois seulement de ces conséquences. 
En attendant, le lecteur de bonne volonté peut 
s’interroger et répondre.

SAUVER LES CORPS

Ayant dit un jour que je ne saurais plus ad-
mettre, après l’expérience de ces deux der-
nières années, aucune vérité qui pût me mettre 
dans l’obligation, directe ou indirecte, de faire 
condamner un homme à mort, des esprits que 
j’estimais quelquefois m’ont fait remarquer 
que j’étais dans l’utopie, qu’il n’y avait pas de 
vérité politique qui ne nous amenât un jour 
à cette extrémité, et qu’il fallait donc courir 
le risque de cette extrémité ou accepter le 
monde tel qu’il était.
Cet argument était présenté avec force. Mais 
je crois d’abord qu’on n’y mettait tant de force 
que parce que les gens qui le présentaient 
n’avaient pas d’imagination pour la mort des 
autres. C’est un travers de notre siècle. De 
même qu’on s’y aime par téléphone et qu’on 
travaille non plus sur la matière, mais sur la 
machine, on y tue et on y est tué aujourd’hui 
par procuration. La propreté y gagne, mais la 
connaissance y perd.
Cependant cet argument a une autre force, 
quoique indirecte : il pose le problème de 
l’utopie. En somme, les gens comme moi vou-
draient un monde, non pas où l’on ne se tue 
plus (nous ne sommes pas si fous !), mais où 
le meurtre ne soit pas légitimé. Nous sommes 
ici dans l’utopie et la contradiction en effet. 
Car nous vivons justement dans un monde 
où le meurtre est légitimé, et nous devons 
le changer si nous n’en voulons pas. Mais il 
semble qu’on ne puisse le changer sans courir 
la chance du meurtre. Le meurtre nous ren-
voie donc au meurtre et nous continuerons 
de vivre dans la terreur, soit que nous l’accep-
tions avec résignation, soit que nous voulions 
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la supprimer par des moyens qui lui substitue-
ront une autre terreur.
À mon avis, tout le monde devrait réfléchir à 
cela. Car ce qui me frappe au milieu des po-
lémiques, des menaces et des éclats de la vio-
lence, c’est la bonne volonté de tous. Tous, à 
quelques tricheurs près, de la droite à la gauche, 
estiment que leur vérité est propre à faire le 
bonheur des hommes. Et pourtant, la conjonc-
tion de ces bonnes volontés aboutit à ce monde 
infernal où des hommes sont encore tués, me-
nacés, déportés, où la guerre se prépare, et où il 
est impossible de dire un mot sans être à l’ins-
tant insulté ou trahi. Il faut donc en conclure 
que si des gens comme nous vivent dans la 
contradiction, ils ne sont pas les seuls, et que 
ceux qui les accusent d’utopie vivent peut-être 
dans une utopie différente sans doute, mais 
plus coûteuse à la fin.
Il faut donc admettre que le refus de légi-
timer le meurtre nous force à reconsidérer 
notre notion de l’utopie. À cet égard, il semble 
qu’on puisse dire ceci : l’utopie est ce qui est 
en contradiction avec la réalité. De ce point 
de vue, il serait tout à fait utopique de vou-
loir que personne ne tue plus personne. C’est 
l’utopie absolue. Mais c’est une utopie à un de-
gré beaucoup plus faible que de demander que 
le meurtre ne soit plus légitimé. Par ailleurs, 
les idéologies marxiste et capitaliste, basées 
toutes deux sur l’idée de progrès, persuadées 
toutes deux que l’application de leurs prin-
cipes doit amener fatalement l’équilibre de la 
société, sont des utopies d’un degré beaucoup 
plus fort. En outre, elles sont en train de nous 
coûter très cher.
On peut en conclure que, pratiquement, le com-
bat qui s’engagera dans les années qui viennent 
ne s’établira pas entre les forces de l’utopie et 
celles de la réalité, mais entre des utopies dif-
férentes qui cherchent à s’insérer dans le réel 
et entre lesquelles il ne s’agit plus que de choi-
sir les moins coûteuses. Ma conviction est que 
nous ne pouvons plus avoir raisonnablement 
l’espoir de tout sauver, mais que nous pouvons 
nous proposer au moins de sauver les corps, 
pour que l’avenir demeure possible.
On voit donc que le fait de refuser la légitima-
tion du meurtre n’est pas plus utopique que 
les attitudes réalistes d’aujourd’hui. Toute la 

question est de savoir si ces dernières coûtent 
plus ou moins cher. C’est un problème que 
nous devons régler aussi, et je suis donc excu-
sable de penser qu’on peut être utile en défi-
nissant, par rapport à l’utopie, les conditions 
qui sont nécessaires pour pacifier les esprits 
et les nations. Cette réflexion, à condition 
qu’elle se fasse sans peur comme sans préten-
tion, peut aider à créer les conditions d’une 
pensée juste et d’un accord provisoire entre 
les hommes qui ne veulent être ni des victimes 
ni des bourreaux. Bien entendu, il ne s’agit 
pas, dans les articles qui suivront, de définir 
une position absolue, mais seulement de re-
dresser quelques notions aujourd’hui traves-
ties et d’essayer de poser le problème de l’uto-
pie aussi correctement que possible. Il s’agit, 
en somme, de définir les conditions dune pen-
sée politique modeste, c’est-à-dire délivrée de 
tout messianisme, et débarrassée de la nostal-
gie du paradis terrestre.

LE SOCIALISME MYSTIFIÉ

Si l’on admet que l’état de terreur, avoué ou 
non, où nous vivons depuis dix ans, n’a pas 
encore cessé, et qu’il fait aujourd’hui la plus 
grande partie du malaise où se trouvent les es-
prits et les nations, il faut voir ce qu’on peut 
opposer à la terreur. Cela pose le problème du 
socialisme occidental. Car la terreur ne se légi-
time que si l’on admet le principe : « La fin jus-
tifie les moyens. » Et ce principe ne peut s’ad-
mettre que si l’efficacité d’une action est posée 
en but absolu, comme c’est le cas dans les idéo-
logies nihilistes (tout est permis, ce qui compte 
c’est de réussir), ou dans les philosophies qui 
font de l’histoire un absolu (Hegel, puis Marx : 
le but étant la société sans classe, tout est bon 
qui y conduit).
C’est là le problème qui, s’est posé aux socia-
listes français, par exemple. Des scrupules leur 
sont venus. La violence et l’oppression dont ils 
n’avaient eu jusqu’ici qu’une idée assez abstraite, 
ils les ont vues à l’œuvre. Et ils se sont demandé 
s’ils accepteraient, comme le voulait leur philo-
sophie, d’exercer eux-mêmes la violence, même 
provisoirement et pour un but pourtant diffé-
rent. Un récent préfacier de Saint-Just, parlant 
d’hommes qui avaient des scrupules semblables, 
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écrivait avec tout l’accent du mépris : « Ils ont 
reculé devant l’horreur. » Rien n’est plus vrai. 
Et ils ont par là mérité d’encourir le dédain 
d’âmes assez fortes et supérieures pour s’instal-
ler sans broncher dans l’horreur. Mais en même 
temps, ils ont donné une voix à cet appel an-
goissé venu des médiocres que nous sommes, 
qui se comptent par millions, qui font la matière 
même de l’histoire, et dont il faudra un jour te-
nir compte, malgré tous les dédains.
Ce qui nous paraît plus sérieux, au contraire, 
c’est d’essayer de comprendre la contradiction 
et la confusion où se sont trouvés nos socialistes. 
De ce point de vue, il est évident qu’on n’a pas 
réfléchi suffisamment à la crise de conscience du 
socialisme français telle qu’elle s’est exprimée 
dans un récent congrès. Il est bien évident que 
nos socialistes, sous l’influence de Léon Blum, 
et plus encore sous la menace des événements, 
ont mis au premier rang de leurs préoccupations 
des problèmes moraux (la fin ne justifie pas 
tous les moyens) qu’ils n’avaient pas soulignés 
jusqu’ici. Leur désir légitime était de se réfé-
rer à quelques principes qui fussent supérieurs 
au meurtre. Il n’est pas moins évident que ces 
mêmes socialistes veulent conserver la doctrine 
marxiste ; les uns parce qu’ils pensent qu’on ne 
peut être révolutionnaire sans être marxiste ; les 
autres, par une fidélité respectable à l’histoire 
du parti qui les persuade qu’on ne peut, non 
plus, être socialiste sans être marxiste. Le der-
nier congrès du parti a mis en valeur ces deux 
tendances et la tâche principale de ce congrès 
a été d’en faire la conciliation. Mais on ne peut 
concilier ce qui est inconciliable.
Car il est clair que si le marxisme est vrai, et 
s’il y a une logique de l’histoire, le réalisme 
politique est légitime. Il est clair également 
que si les valeurs morales préconisées par le 
parti socialiste sont fondées en droit, alors le 
marxisme est faux absolument puisqu’il pré-
tend être vrai absolument. De ce point de vue, 
le fameux dépassement du marxisme dans un 
sens idéaliste et humanitaire n’est qu’une plai-
santerie et un rêve sans conséquence. Marx ne 
peut être dépassé, car il est allé jusqu’au bout 
de la conséquence. Les communistes sont fon-
dés raisonnablement à utiliser le mensonge et 
la violence dont ne veulent pas les socialistes, 
et ils y sont fondés par les principes mêmes 

et la dialectique irréfutable que les socialistes 
veulent pourtant conserver. On ne pouvait 
donc pas s’étonner de voir le congrès socia-
liste se terminer par une simple juxtaposition 
de deux positions contradictoires, dont la sté-
rilité s’est vue sanctionnée par les dernières 
élections. De ce point de vue, la confusion 
continue. Il fallait choisir et les socialistes ne 
voulaient ou ne pouvaient pas choisir.
Je n’ai pas choisi cet exemple pour accabler le 
socialisme, mais pour éclairer les paradoxes 
où nous vivons. Pour accabler les socialistes, il 
faudrait leur être supérieur. Ce n’est pas encore 
le cas. Bien au contraire, il me semble que cette 
contradiction est commune à tous les hommes 
dont j’ai parlé, qui désirent une société qui 
serait en même temps heureuse et digne, qui 
voudraient que les hommes soient libres dans 
une condition enfin juste, mais qui hésitent 
entre une liberté où ils savent bien que la jus-
tice est finalement dupée et une justice où ils 
voient bien que la liberté est au départ suppri-
mée. Cette angoisse intolérable est générale-
ment tournée en dérision par ceux qui savent 
ce qu’il faut croire ou ce qu’il faut faire. Mais 
je suis d’avis qu’au lieu de la moquer, il faut la 
raisonner et l’éclaircir, voir ce qu’elle signifie, 
traduire la condamnation quasi totale qu’elle 
porte sur le monde qui la provoque et dégager 
le faible espoir qui la soutient.
Et l’espoir réside justement dans cette contra-
diction parce qu’elle force ou forcera les so-
cialistes au choix. Ou bien, ils admettront que 
la fin couvre les moyens, donc que le meurtre 
puisse être légitimé, ou bien ils renonceront 
au marxisme comme philosophie absolue, se 
bornant à en retenir l’aspect critique, souvent 
encore valable. S’ils choisissent le premier 
terme de l’alternative, la crise de conscience 
sera terminée et les situations clarifiées. S’ils 
admettent le second, ils démontreront que ce 
temps marque la fin des idéologies, c’est-à-dire 
des utopies absolues qui se détruisent elles-
mêmes, dans l’histoire, par le prix qu’elles fi-
nissent par coûter. Il faudra choisir alors une 
autre utopie, plus modeste et moins ruineuse. 
C’est ainsi du moins que le refus de légitimer le 
meurtre force à poser la question. Oui, c’est la 
question qu’il faut poser et personne, je crois, 
n’osera y répondre légèrement.
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LA RÉVOLUTION TRAVESTIE

Depuis août 1944, tout le monde parle chez 
nous de révolution, et toujours sincèrement, il 
n’y a pas de doute là-dessus. Mais la sincérité 
n’est pas une vertu en soi. Il y a des sincérités 
si confuses qu’elles sont pires que des men-
songes. Il ne s’agit pas pour nous aujourd’hui 
de parler le langage du cœur, mais seulement 
de penser clair. Idéalement, la révolution est un 
changement des institutions politiques et éco-
nomiques propre à faire régner plus de liber-
té et de justice dans le monde. Pratiquement, 
c’est l’ensemble des événements historiques, 
souvent malheureux, qui amènent cet heureux 
changement.
Peut-on dire aujourd’hui que ce mot soit em-
ployé dans son sens classique ? Quand les gens 
entendent parler de révolution chez nous, et à 
supposer qu’ils gardent alors leur sang-froid, ils 
envisagent un changement de mode de la pro-
priété (généralement la mise en commun des 
moyens de production) obtenu, soit par une lé-
gislation selon les lois de la majorité, soit à l’oc-
casion de la prise du pouvoir par une minorité.
Il est facile de voir que cet ensemble de notions 
n’a aucun sens dans les circonstances histo-
riques actuelles. D’une part, la prise de pouvoir 
par la violence est une idée romantique que 
le progrès des armements a rendue illusoire. 
L’appareil répressif d’un gouvernement a toute 
la force des tanks et des avions. Il faudrait donc 
des tanks et des avions pour l’équilibrer seule-
ment. 1789 et 1917 sont encore des dates, mais 
ce ne sont plus des exemples.
En supposant que cette prise du pouvoir soit 
cependant possible, qu’elle se fasse dans tous 
les cas par les armes ou par la loi, elle n’aurait 
d’efficacité que si la France (ou l’Italie ou la 
Tchécoslovaquie) pouvait être mise entre pa-
renthèses et isolée du monde. Car, dans notre 
actualité historique, en 1946, une modifica-
tion du régime de propriété entraînerait, par 
exemple, de telles répercussions sur les crédits 
américains que notre économie s’en trouverait 
menacée de mort. Une révolution de droite 
n’aurait pas plus de chances, à cause de l’hy-
pothèque parallèle que nous crée la Russie par 
des millions d’électeurs communistes et sa si-
tuation de plus grande puissance continentale. 

La vérité, que je m’excuse d’écrire en clair, 
alors que tout le monde la connaît sans la dire, 
c’est que nous ne -sommes pas libres, en tant 
que Français, d’être révolutionnaires. Ou du 
moins nous ne pouvons plus être des révolu-
tionnaires solitaires parce qu’il n’y a plus, dans 
le monde, aujourd’hui, de politiques conserva-
trices ou socialistes qui puissent se déployer 
sur le seul plan national.
Ainsi, nous ne pouvons parler que de révolu-
tion internationale. Exactement, la révolution 
se fera à l’échelle internationale ou elle ne se 
fera pas. Mais quel est encore le sens de cet-
te expression ? Il fut un temps où l’on pensait 
que la réforme internationale se ferait par 
la conjonction ou la synchronisation de plu-
sieurs révolutions nationales ; une addition de 
miracles, en quelque sorte. Aujourd’hui, et si 
notre analyse précédente est juste, on ne peut 
plus penser qu’à l’extension d’une révolution 
qui a déjà réussi. C’est une chose que Staline a 
très bien vue et c’est l’explication la plus bien-
veillante qu’on puisse donner de sa politique 
(l’autre étant de refuser à la Russie le droit de 
parler au nom de la révolution).
Cela revient à considérer l’Europe et l’Occident 
comme une seule nation où une importante 
minorité bien armée pourrait vaincre et lutter 
pour prendre enfin le pouvoir. Mais la force 
conservatrice (en l’espèce, les États-Unis) 
étant également bien armée, il est facile de voir 
que la notion de révolution est remplacée au-
jourd’hui par la notion de guerre idéologique. 
Plus précisément, la révolution internationale 
ne va pas aujourd’hui sans un risque extrême 
de guerre. Toute révolution de l’avenir sera 
une révolution étrangère. Elle commencera 
par une occupation militaire ou, ce qui revient 
au même, par un chantage à l’occupation. Elle 
n’aura de sens qu’à partir de la victoire défini-
tive de l’occupant sur le reste du monde.
À l’intérieur des nations, les révolutions 
coûtent déjà très cher. Mais, en considéra-
tion du progrès qu’elles sont censées ame-
ner, on accepte généralement la nécessité de 
ces dégâts. Aujourd’hui, le prix que coûterait 
la guerre à l’humanité doit être objective-
ment mis en balance avec le progrès qu’on 
peut espérer de la prise du pouvoir mondial 
par la Russie ou l’Amérique. Et je crois d’une 
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importance définitive qu’on en fasse la ba-
lance et que, pour une fois, on apporte un peu 
d’imagination à ce que serait une planète, où 
sont encore tenus au frais une trentaine de 
millions de cadavres, après un cataclysme qui 
nous coûterait dix fois plus.
Je ferai remarquer que cette manière de rai-
sonner est proprement objective. Elle ne fait 
entrer en ligne que l’appréciation de la réali-
té, sans engager pour le moment de jugements 
idéologiques ou sentimentaux. Elle devrait, 
en tout cas, pousser à la réflexion ceux qui 
parlent légèrement de révolution. Ce que ce 
mot contient aujourd’hui doit être accepté en 
bloc ou rejeté en bloc. S’il est accepté, on doit 
se reconnaître responsable conscient de la 
guerre à venir. S’il est rejeté, on doit, ou bien 
se déclarer partisan du statu quo, ce qui est 
l’utopie totale dans la mesure où elle suppose 
l’immobilisation de l’histoire, ou bien renou-
veler le contenu du mot révolution, ce qui pré-
sente un consentement à ce que j’appellerai 
l’utopie relative.
Après avoir un peu réfléchi à cette question, 
il me semble que les hommes qui désirent au-
jourd’hui changer efficacement le monde ont à 
choisir entre les charniers qui s’annoncent, le 
rêve impossible d’une histoire tout d’un coup 
stoppée, et l’acceptation d’une utopie relative 
qui laisse une chance à la fois à l’action et aux 
hommes. Mais il n’est pas difficile de voir qu’au 
contraire, cette utopie relative est la seule pos-
sible et quelle est seule inspirée de l’esprit de 
réalité. Quelle est la chance fragile qui pourrait 
nous sauver des charniers, c’est ce que nous 
examinerons dans un prochain article.

DÉMOCRATIE ET DICTATURE 
INTERNATIONALES

Nous savons aujourd’hui qu’il n’y a plus d’îles 
et que les frontières sont vaines. Nous savons 
que dans un monde en accélération constante, 
où l’Atlantique se traverse en moins d’une 
journée, où Moscou parle à Washington en 
quelques heures, nous sommes forcés à la so-
lidarité ou à la complicité, suivant les cas. Ce 
que nous avons appris pendant les années 40, 
c’est que l’injure faite à un étudiant de Prague 
frappait en même temps l’ouvrier de Clichy, 

que le sang répandu quelque part sur les bords 
d’un fleuve du Centre européen devait ame-
ner un paysan du Texas à verser le sien sur le 
sol de ces Ardennes qu’il voyait pour la pre-
mière fois. Il n’était pas comme il n’est plus 
une seule souffrance, isolée, une seule torture 
en ce monde qui ne se répercute dans notre 
vie de tous les jours.
Beaucoup d’Américains voudraient conti-
nuer à vivre enfermés dans leur société qu’ils 
trouvent bonne. Beaucoup de Russes vou-
draient peut-être continuer à poursuivre l’ex-
périence étatiste à l’écart du monde capita-
liste. Ils ne le peuvent et ne le pourront plus 
jamais. De même, aucun problème écono-
mique, si secondaire apparaisse-t-il, ne peut 
se régler aujourd’hui en dehors de la solidarité 
des nations. Le pain de l’Europe est à Buenos-
Aires, et les machines-outils de Sibérie sont 
fabriquées à Detroit. Aujourd’hui, la tragédie 
est collective.
Nous savons donc tous, sans l’ombre d’un 
doute, que le nouvel ordre que nous cher-
chons ne peut être seulement national ou 
même continental, ni surtout occidental ou 
oriental. Il doit être universel. Il n’est plus 
possible d’espérer des solutions partielles 
ou des concessions. Le compromis, c’est ce 
que nous vivons, c’est-à-dire l’angoisse pour 
aujourd’hui et le meurtre pour demain. Et 
pendant ce temps, la vitesse de l’histoire et 
du monde s’accélère. Les vingt et un sourds, 
futurs criminels de guerre, qui discutent au-
jourd’hui de paix échangent leurs monotones 
dialogues, tranquillement assis au centre d’un 
rapide qui les entraîne vers le gouffre, à mille 
kilomètres à l’heure. Oui, cet ordre universel 
est le seul problème du moment et qui passe 
toutes les querelles de constitution et de loi 
électorale. C’est lui qui exige que nous lui ap-
pliquions les ressources de nos intelligences 
et de nos volontés.
Quels sont aujourd’hui les moyens d’atteindre 
cette unité du monde, de réaliser cette révo-
lution internationale, où les ressources en 
hommes, les matières premières, les marchés 
commerciaux et les richesses spirituelles pour-
ront se trouver mieux redistribuées ? Je n’en vois 
que deux et ces deux moyens définissent notre 
ultime alternative. Ce monde peut être unifié, 
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d’en haut, comme je l’ai dit hier, par un seul 
État plus puissant que les autres. La Russie ou 
l’Amérique peuvent prétendre à ce rôle. Je n’ai 
rien, et aucun des hommes que je connais n’a 
rien à répliquer à l’idée défendue par certains, 
que la Russie ou l’Amérique ont les moyens de 
régner et d’unifier ce monde à l’image de leur 
société. J’y répugne en tant que Français, et 
plus encore en tant que Méditerranéen. Mais 
je ne tiendrai aucun compte de cet argument 
sentimental.
Notre seule objection, la voici, telle que je l’ai 
définie dans un dernier article : cette unifica-
tion ne peut se faire sans la guerre ou, tout 
au moins, sans un risque extrême de guerre. 
J’accorderai encore, ce que je ne crois pas, que 
la guerre puisse ne pas être atomique. Il n’en 
reste pas moins que la guerre de demain lais-
serait l’humanité si mutilée et si appauvrie 
que ridée même d’un ordre y deviendrait dé-
finitivement anachronique. Marx pouvait justi-
fier comme il l’a fait la guerre de 1870, car elle 
était la guerre du fusil Chassepot et elle était 
localisée. Dans les perspectives du marxisme, 
cent mille morte ne sont rien, en effet, au prix 
du bonheur de centaines de millions de gens. 
Mais la mort certaine de centaines de millions 
de gens, pour le bonheur supposé de ceux qui 
restent, est un prix trop cher. Le progrès ver-
tigineux des armements, fait historique ignoré 
par Marx, force à poser de nouvelle façon le 
problème de la fin et des moyens.
Et le moyen, ici, ferait éclater la fin. Quelle 
que soit la fin désirée, si haute et si nécessaire 
soit-elle, qu’elle veuille ou non consacrer le 
bonheur des hommes, qu’elle veuille consa-
crer la justice ou la liberté, le moyen employé 
pour y parvenir représente un risque si défi-
nitif, si disproportionné en grandeur avec les 
chances de succès, que nous refusons objec-
tivement de le courir. Il faut donc en revenir 
au deuxième moyen propre a assurer cet ordre 
universel, et qui est l’accord mutuel de toutes 
les parties. Nous ne nous demanderons pas 
s’il est possible, considérant ici qu’il est jus-
tement le seul possible. Nous nous demande-
rons d’abord ce qu’il est.
Cet accord des parties a un nom qui est la dé-
mocratie internationale. Tout le monde en 
parle à l’O.N.U., bien entendu. Mais qu’est-ce 

que la démocratie internationale ? C’est une dé-
mocratie qui est internationale. On me pardon-
nera ici ce truisme, puisque les vérités les plus 
évidentes sont aussi les plus travesties.
Qu’est-ce que la démocratie nationale ou in-
ternationale ? C’est une forme de société où 
la loi est au-dessus des gouvernants, cette loi 
étant l’expression de la volonté de tous, re-
présentée par un corps législatif. Est-ce là ce 
qu’on essaie de fonder aujourd’hui ? On nous 
prépare, en effet, une loi internationale. Mais 
cette loi est faite ou défaite par des gouverne-
ments, c’est-à-dire par l’exécutif. Nous sommes 
donc en régime de dictature internationale. La 
seule façon d’en sortir est de mettre la loi in-
ternationale au-dessus des gouvernements, 
donc de faire cette loi, donc de disposer d’un 
parlement, donc de constituer ce parlement au 
moyen d’élections mondiales auxquelles par-
ticiperont tous les peuples. Et puisque nous 
n’avons pas ce parlement, le seul moyen est de 
résister à cette dictature internationale sur un 
plan international et selon des moyens qui ne 
contrediront pas la fin poursuivie.

LE MONDE VA VITE

Il est évident pour tous que la pensée politique 
se trouve de plus en plus dépassée par les évé-
nements. Les Français, par exemple, ont com-
mencé la guerre de 1914 avec les moyens de 
la guerre de 1870 et la guerre de 1939 avec les 
moyens de 1918.
Mais aussi bien la pensée anachronique n’est 
pas une spécialité française. Il suffira de souli-
gner ici que, pratiquement, les grandes poli-
tiques d’aujourd’hui prétendent régler l’avenir 
du monde au moyen de principes formés au 
XVIIIe siècle en ce qui concerne le libéralisme 
capitaliste, et au XIXe en ce qui regarde le so-
cialisme, dit scientifique. Dans le premier cas, 
une pensée née dans les premières années de 
l’industrialisme moderne et dans le deuxième 
cas, une doctrine contemporaine de l’évolution-
nisme darwinien et de l’optimisme renanien se 
proposent de mettre en équation l’époque de la 
bombe atomique, des mutations brusques et du 
nihilisme. Rien ne saurait mieux illustrer le dé-
calage de plus en plus désastreux qui s’effectue 
entre la pensée politique et la réalité historique.
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Bien entendu, l’esprit a toujours du retard sur 
le monde. L’histoire court pendant que l’esprit 
médite. Mais ce retard inévitable grandit au-
jourd’hui a proportion de l’accélération histo-
rique. Le monde a beaucoup plus changé dans 
les cinquante dernières années qu’il ne l’avait 
fait auparavant en deux cents ans. Et l’on voit 
le monde s’acharner aujourd’hui à régler des 
problèmes de frontières quand tous les peuples 
savent que les frontières sont aujourd’hui abs-
traites. C’est encore le principe des nationalités 
qui a fait semblant de régner à la Conférence 
des Vingt et un.
Nous devons tenir compte de cela dans notre 
analyse de la réalité historique. Nous centrons 
aujourd’hui nos réflexions autour du problème 
allemand, qui est un problème secondaire par 
rapport au choc d’empires qui nous menace. 
Mais si, demain, nous concevions des solu-
tions internationales en fonction du problème 
russoaméricain, nous risquerions de nous 
voir à nouveau dépassés. Le choc d’empires 
est déjà en passe de devenir secondaire, par 
rapport au choc des civilisations. De toutes 
parts, en effet, les civilisations colonisées font 
entendre leurs voix. Dans dix ans, dans cin-
quante ans, c’est la prééminence de la civilisa-
tion occidentale qui sera remise en question. 
Autant donc y penser tout de suite et ouvrir le 
Parlement mondial à ces civilisations, afin que 
sa loi devienne vraiment universelle, et uni-
versel l’ordre qu’elle consacre.
Les problèmes que pose aujourd’hui le droit 
de veto sont faussés parce que les majorités 
ou les minorités qui s’opposent à l’O.N.U. sont 
fausses. L’U.R.S.S. aura toujours le droit de ré-
futer la loi de la majorité tant que celle-ci sera 
une majorité de ministres, et non une majori-
té de peuples représentés par leurs délégués et 
tant que tous les peuples, précisément, n’y se-
ront pas représentés. Le jour où cette majorité 
aura un sens, il faudra que chacun lui obéisse 
ou rejette sa loi, c’est-à-dire déclare ouverte-
ment sa volonté de domination.
De même, si nous gardons constamment à 
l’esprit cette accélération du monde, nous ris-
quons de trouver la bonne manière de poser le 
problème économique d’aujourd’hui. On n’en-
visageait plus, en 1930, le problème du socia-
lisme comme on le faisait en 1848. À l’abolition 

de la propriété avait succédé la technique de la 
mise en commun des moyens de production. Et 
cette technique, en effet, outre qu’elle réglait 
en même temps le sort de la propriété, tenait 
compte de l’échelle agrandie où se posait le 
problème économique. Mais, depuis 1930, cette 
échelle s’est encore accrue. Et, de même que 
la solution politique sera internationale, ou ne 
sera pas, de même la solution économique doit 
viser d’abord les moyens de production inter-
nationaux : pétrole, charbon et uranium. Si col-
lectivisation il doit y avoir, elle doit porter sur 
les ressources indispensables a tous et qui, en 
effet, ne doivent être à personne. Le reste, tout 
le reste, relève du discours électoral.
Ces perspectives sont utopiques aux yeux de 
certains, mais pour tous ceux qui refusent 
d’accepter la chance d’une guerre, c’est cet en-
semble de principes qu’il convient d’affirmer et 
de défendre sans aucune réserve. Quant à sa-
voir les chemins qui peuvent nous rapprocher 
d’une semblable conception, ils ne peuvent pas 
s’imaginer sans la réunion des anciens socia-
listes et des hommes d’aujourd’hui, solitaires à 
travers le monde.
Il est possible, en tout cas, de répondre une 
nouvelle fois, et pour finir, à l’accusation 
d’utopie. Car, pour nous, la chose est simple : 
ce sera l’utopie ou la guerre, telle que nous la 
préparent des méthodes de pensée périmées. 
Le monde a le choix aujourd’hui entre la pen-
sée politique anachronique et la pensée uto-
pique. La pensée anachronique est en train 
de nous tuer. Si méfiants que nous soyons (et 
que je sois), l’esprit de réalité nous force donc 
à revenir à cette utopie relative. Quand elle 
sera rentrée dans l’Histoire, comme beaucoup 
d’autres utopies du même genre, les hommes 
n’imagineront plus d’autre réalité. Tant il est 
vrai que l’Histoire n’est que l’effort désespéré 
des hommes pour donner corps aux plus clair-
voyants de leurs rêves.

UN NOUVEAU CONTRAT SOCIAL

Je me résume. Le sort des hommes de toutes 
les nations ne sera pas réglé avant que soit réglé 
le problème de la paix et de l’organisation du 
monde. Il n’y aura de révolution efficace nulle 
part au monde avant que cette révolution-là 
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soit faite. Tout ce qu’on dit d’autre, en France, 
aujourd’hui, est futile ou intéressé. J’irai même 
plus loin. Non seulement le mode de proprié-
té ne sera changé durablement en aucun point 
du globe, mais les problèmes les plus simples, 
comme le pain de tous les jours, la grande faim 
qui tord les ventres d’Europe, le charbon, ne 
recevront aucune solution tant que la paix ne 
sera pas créée.
Toute pensée qui reconnaît loyalement son in-
capacité à justifier le mensonge et le meurtre 
est amenée à cette conclusion, pour peu qu’elle 
ait le souci de la vérité. Il lui reste donc à se 
conformer tranquillement à ce raisonnement.

Elle reconnaîtra ainsi : 1° que la politique in-
térieure, considérée dans sa solitude, est une 
affaire proprement secondaire et d’ailleurs im-
pensable. 2° que le seul problème est la créa-
tion d’un ordre international qui apportera 
finalement les réformes de structure durables 
par lesquelles la révolution se définit ; 3° qu’il 
n’existe plus, à l’intérieur des nations, que des 
problèmes d’administration qu’il faut régler 
provisoirement, et du mieux possible, en atten-
dant un règlement politique plus efficace parce 
que plus général.
Il faudra dire, par exemple, que la Constitution 
française ne peut se juger qu’en fonction du 
service qu’elle rend ou qu’elle ne rend pas à 
un ordre international fondé sur la justice et 
le dialogue. De ce point de vue, l’indifférence 
de notre Constitution aux plus simples liber-
tés humaines est condamnable. Il faudra re-
connaître que l’organisation provisoire du ra-
vitaillement est dix fois plus importante que 
le problème des nationalisations ou des sta-
tistiques électorales. Les nationalisations ne 
seront pas viables dans un seul pays. Et si le 
ravitaillement ne peut pas se régler non plus 
sur le seul plan national, il est du moins plus 
pressant et il impose le recours à des expé-
dients, même provisoires.
Tout cela peut donner, par conséquent, à notre 
jugement sur la politique intérieure le crité-
rium qui lui manquait jusque-là. Trente édi-
toriaux de L’Aube auront beau s’opposer tous 
les mois à trente éditoriaux de L’Humanité, ils 
ne pourront nous faire oublier que ces deux 
journaux, avec les partis qu’ils représentent et 

les hommes qui les dirigent, ont accepté l’an-
nexion sans référendum de Brigue et Tende, 
et qu’ils se sont ainsi rejoints dans une même 
entreprise de destruction à l’égard de la dé-
mocratie internationale. Que leur volonté soit 
bonne ou mauvaise, M. Bidault et M. Thorez 
favorisent également le principe de la dicta-
ture internationale. De ce point de vue, et quoi 
qu’on puisse en penser, ils représentent dans 
notre politique, non pas la réalité, mais l’utopie 
la plus malheureuse.
Oui, nous devons enlever son importance à la 
politique intérieure. On ne guérit pas la peste 
avec les moyens qui s’appliquent aux rhumes 
de cerveau. Une crise qui déchire le monde en-
tier doit se régler à l’échelle universelle. L’ordre 
pour tous, afin que soit diminué pour chacun 
le poids de la misère et de la peur, c’est au-
jourd’hui notre objectif logique. Mais cela de-
mande une action et des sacrifices, c’est-à-dire 
des hommes. Et s’il y a beaucoup d’hommes 
aujourd’hui, qui, dans le secret de leur cœur, 
maudissent la violence et la tuerie, il n’y en a 
pas beaucoup qui veuillent reconnaître que 
cela les force à reconsidérer leur pensée ou leur 
action. Pour ceux qui voudront faire cet effort 
cependant, ils y trouveront une espérance rai-
sonnable et la règle d’une action.
Ils admettront qu’ils n’ont pas grand-chose à 
attendre des gouvernements actuels, puisque 
ceux-ci vivent et agissent selon des prin-
cipes meurtriers. Le seul espoir réside dans 
la plus grande peine, celle qui consiste à re-
prendre les choses à leur début pour refaire 
une société vivante à l’intérieur d’une société 
condamnée. Il faut donc que ces hommes, un à 
un, refassent entre eux, à l’intérieur des fron-
tières et pardessus elles, un nouveau contrat 
social qui les unisse suivant des principes plus 
raisonnables.
Le mouvement pour la paix dont j’ai parlé de-
vrait pouvoir s’articuler à l’intérieur des nations 
sur des communautés de travail et, pardessus les 
frontières, sur des communautés de réflexion, 
dont les premières, selon des contrats de gré à 
gré sur le mode coopératif, soulageraient le plus 
grand nombre possible d’individus et dont les 
secondes s’essaieraient à définir les valeurs dont 
vivra cet ordre international, en même temps 
qu’elles plaideraient pour lui, en toute occasion.
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Plus précisément, la tâche de ces dernières 
serait d’opposer des paroles claires aux 
confusions de la terreur et de définir en 
même temps les valeurs indispensables à un 
monde pacifié. Un code de justice interna-
tionale dont le premier article serait l’aboli-
tion générale de la peine de mort, une mise 
au clair des principes nécessaires à toute 
civilisation du dialogue pourraient être ses 
premiers objectifs. Ce travail répondrait aux 
besoins d’une époque qui ne trouve dans 
aucune philosophie les justifications néces-
saires à la soif d’amitié qui brûle aujourd’hui 
les esprits occidentaux. Mais il est bien 
évident qu’il ne s’agirait pas d’édifier une 
nouvelle idéologie. Il s’agirait seulement de 
rechercher un style de vie.
Ce sont là, en tout cas, des motifs de réflexion 
et je ne puis m’y étendre dans le cadre de ces 
articles. Mais, pour parler plus concrètement, 
disons que des hommes qui décideraient d’op-
poser, en toutes circonstances, l’exemple à la 
puissance, la prédication à la domination, le 
dialogue à l’insulte et le simple honneur à la 
ruse ; qui refuseraient tous les avantages de 
la société actuelle et n’accepteraient que les 
devoirs et les charges qui les lient aux autres 
hommes ; qui s’appliqueraient à orienter l’en-
seignement surtout, la presse et l’opinion en-
suite, suivant les principes de conduite dont il 
a été question jusqu’ici, ces hommes-là n’agi-
raient pas dans le sens de l’utopie, c’est l’évi-
dence même, mais selon le réalisme le plus 
honnête. Ils prépareraient l’avenir et, par là, 
feraient dès aujourd’hui tomber quelques-uns 
des murs qui nous oppressent. Si le réalisme 
est l’art de tenir compte, à la fois, du présent 
et de l’avenir, d’obtenir le plus en sacrifiant le 
moins, qui ne voit que la réalité la plus aveu-
glante serait alors leur part ?
Ces hommes se lèveront ou ne se lèveront pas, 
je n’en sais rien. Il est probable que la plupart 
d’entre eux réfléchissent en ce moment et cela 
est bien. Mais il est sûr que l’efficacité de leur 
action ne se séparera pas du courage avec le-
quel ils accepteront de renoncer, pour l’immé-
diat, à certains de leurs rêves, pour ne s’atta-
cher qu’à l’essentiel qui est le sauvetage des 
vies. Et arrivé ici, il faudra peut-être, avant de 
terminer, élever la voix.

VERS LE DIALOGUE

Oui, il faudrait élever la voix. Je me suis défen-
du jusqu’à présent de faire appel aux forces du 
sentiment. Ce qui nous broie aujourd’hui, c’est 
une logique historique que nous avons créée 
de toutes pièces et dont les nœuds finiront par 
nous étouffer. Et ce n’est pas le sentiment qui 
peut trancher les nœuds d’une logique qui dé-
raisonne, mais seulement une raison qui rai-
sonne dans les limites qu’elle se connaît. Mais 
je ne voudrais pas, pour finir, laisser croire que 
l’avenir du monde peut se passer de nos forces 
d’indignation et d’amour. Je sais bien qu’il faut 
aux hommes de grands mobiles pour se mettre 
en marche et qu’il est difficile de s’ébranler soi-
même pour un combat dont les objectifs sont 
si limités et où l’espoir n’a qu’une part à peine 
raisonnable. Mais il n’est pas question d’entraî-
ner des hommes. L’essentiel, au contraire, est 
qu’ils ne soient pas entraînes et qu’ils sachent 
bien ce qu’ils font.
Sauvez ce qui peut encore être sauvé, pour 
rendre l’avenir seulement possible, voilà le 
grand mobile, la passion et le sacrifice deman-
dés. Cela exige seulement qu’on y réfléchisse 
et qu’on décide clairement s’il faut encore 
ajouter à la peine des hommes pour des fins 
toujours indiscernables, s’il faut accepter que 
le monde se couvre d’armes et que le frère tue 
le frère à nouveau, ou s’il faut, au contraire, 
épargner autant qu’il est possible le sang et la 
douleur pour donner seulement leur chance à 
d’autres générations qui seront mieux armées 
que nous.
Pour ma part, je crois être à peu près sûr 
d’avoir choisi. Et, ayant choisi, il m’a semblé 
que je devais parler, dire que je ne serais plus 
jamais de ceux, quels qu’ils soient, qui s’ac-
commodent du meurtre et en tirer les consé-
quences qui conviennent. La chose est faite et 
je m’arrêterai donc aujourd’hui. Mais, aupara-
vant, je voudrais qu’on sente bien dans quel 
esprit j’ai parlé jusqu’ici.
On nous demande d’aimer ou de détester tel 
ou tel pays et tel ou tel peuple. Mais nous 
sommes quelques-uns à trop bien sentir nos 
ressemblances avec tous les hommes pour 
accepter ce choix. La bonne façon d’aimer le 
peuple russe, en reconnaissance de ce qu’il 
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n’a jamais cessé d’être, c’est-à-dire le levain 
du monde dont parlent Tolstoï et Gorki, 
n’est pas de lui souhaiter les aventures de la 
puissance, c’est de lui épargner, après tant 
d’épreuves passées, une nouvelle et terrible 
saignée. Il en est de même pour le peuple 
américain et pour la malheureuse Europe. 
C’est le genre de vérités élémentaires qu’on 
oublie dans les fureurs du jour.
Oui, ce qu’il faut combattre aujourd’hui, c’est 
la peur et le silence, et avec eux la séparation 
des esprits et des âmes qu’ils entraînent. Ce 
qu’il faut défendre, c’est le dialogue et la com-
munication universelle des hommes entre 
eux. La servitude, l’injustice, le mensonge 
sont les fléaux qui brisent cette communica-
tion et interdisent ce dialogue. C’est pourquoi 
nous devons les refuser. Mais ces fléaux sont 
aujourd’hui la matière même de l’histoire et, 
partant, beaucoup d’hommes les considèrent 
comme des maux nécessaires. Il est vrai, aus-
si bien, que nous ne pouvons pas échapper 
à l’histoire, puisque nous y sommes plongés 
jusqu’au cou. Mais on peut prétendre à lut-
ter dans l’histoire pour préserver cette part 
de l’homme qui ne lui appartient pas. C’est là 
tout ce que j’ai voulu dire. Et dans tous les cas, 
je définirai mieux encore cette attitude et l’es-
prit de ces articles par un raisonnement dont 
je voudrais, avant de finir, qu’on le médite 
loyalement.
Une grande expérience met en marche au-
jourd’hui toutes les nations du monde, selon 
les lois de la puissance et de la domination. 
Je ne dirai pas qu’il faut empêcher ni laisser 
se poursuivre cette expérience. Elle n’a pas 
besoin que nous l’aidions et, pour le mo-
ment, elle se moque que nous la contrariions. 
L’expérience se poursuivra donc. Je poserai 
simplement cette question : « Qu’arrivera-t-il 
si l’expérience échoue, si la logique de l’his-
toire se dément, sur laquelle tant d’esprits 
se reposent pourtant ? » Qu’arrivera-t-il si, 
malgré deux ou trois guerres, malgré le sacri-
fice de plusieurs générations et de quelques 
valeurs, nos petits-fils, en supposant qu’ils 
existent, ne se retrouvent pas plus rapprochés 
de la société universelle ? Il arrivera que les 
survivants de cette expérience n’auront même 
plus la force d’être les témoins de leur propre 

agonie. Puisque donc l’expérience se poursuit 
et qu’il est inévitable quelle se poursuive en-
core, il n’est pas mauvais que des hommes se 
donnent pour tâche de préserver, au long de 
l’histoire apocalyptique qui nous attend, la ré-
flexion modeste qui, sans prétendre tout ré-
soudre, sera toujours prête à un moment quel-
conque, pour fixer un sens à la vie de tous les 
jours. L’essentiel est que ces hommes pèsent 
bien, et une fois pour toutes, le prix qu’il leur 
faudra payer.
Je puis maintenant conclure. Tout ce qui me 
parait désirable, en ce moment, c’est qu’au 
milieu du monde du meurtre, on se décide à 
réfléchir au meurtre et à choisir. Si cela pou-
vait se faire, nous nous partagerions alors 
entre ceux qui acceptent à la rigueur d’être 
des meurtriers et ceux qui s’y refusent de 
toutes leurs forces. Puisque cette terrible di-
vision existe, ce sera au moins un progrès que 
de la rendre claire. À travers cinq continents, 
et dans les années qui viennent, une intermi-
nable lutte va se poursuivre entre la violence 
et la prédication. Et il est vrai que les chances 
de la première sont mille fois plus grandes que 
celles de la dernière. Mais j’ai toujours pensé 
que si l’homme qui espérait dans la condition 
humaine était un fou, celui qui désespérait 
des événements était un lâche. Et désormais, 
le seul honneur sera de tenir obstinément ce 
formidable pari qui décidera enfin si les pa-
roles sont plus fortes que les balles.
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